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Une porte totalement incombustible, 


Une porte indéformable, 
Une porte dont le ferrage est une exactitude mécanique et ne peut subir aucune déformation. 


Une porte dont les vernis ne craqueront jamais. 


Une porte d’un dessin pur 
Une porte qui ne troue pas le mur, mais qui occupe une place modeste et permet ainsi aux archi- 


tectes de réaliser des locaux.de plus en plus petits. de plns en plus exacts, et qui facilite l’utilisation 
la plus précise de la place, problème d’actualite, solution ingénieuse de la vie chère. 


Une porte qui est sans huisserie apparente 
Une porte qui n’entraîne plus les fissures fatales des huisseries de bois seules employées jusqu'ici. 


La porte RUNEO est amenée au chantier tout équipée : huisseries, fermente, serrure. Elle est 
posée entre soi et platond."Les galandages sont montés tout autour, il n’y a plus d’ajustage. 


Vorci la nouvelle porte créée par FRONES 


27, BOULEVARD DES ITALIENS, PARIS 
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& pensée du compositeur sera fixée à jamais, sans intervention 


« Ænreyistrée mécaniquement, 
étrangère, tel le peintre peint son tableau. Délivrant désormais de l’obsession de l'exécution manuelle, 
le mécanisme du l'leyela apporte à l'exécution de toutes les formules pianistiques existantes, la 
possibilité du jeu simullané de vingt ou trente doigts agiles, sûrs, se déplaçant dans des vitesses 
verligineuses, avec un maximum de sonorité. On composera pour le Pleyela. J'usqu’ici'il fallait un 
point de départ : on enregistra donc des œuvres instrumentales ou l’on transcrivit l'orchestre. C'est 
ce qui nous vaut les très complets fragments du ‘* Sacre ” sur le Pleyela. Posséder le «* Sacre ‘ chez 
soi, pour soi et le faire sonner en appuyant simplement sur un déclic, et même si l’on veut y 
mettre un peu de soi. Posséder sa bibliothèque d'œuvres musicales. comme l'amateur d’art sa collec- 


tion de photos ! 
A.-J, 
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BOUDOIR 


Un artiste marque fortement ses œuvres de sa personnalité. Celui ci est sévére, cet 
autre gracieux. Un amateur demandera au premier{son cabinet de travail, au second 
sa chambre de dame. Un atelier qui comprend de nombreux artistes, aux sensibilités 
différentes peut donner raison à tous les programmes. L'ATELIER PRIMAVERA 
particulièrement s’est toujours attaché à satisfaire dans ses ensembles mobiliers à cette 
destination psychologique de l’œuvre d’art décoratif. 

Voici un boudoir. Il en serait vingt autres d’un style particulier, expressions diver- 
ses du caractère féminin. Celui ci d’une harmonie délicate de gris et de roses, celui-là 
plus somptueux où sonneraient des rouges et des ors, tel autre touchant l’aigu qui pose- 
rait sur les accords d’un bianc et d’un noir la gamme; des jaunes citron. Que de tempé- 
raments multiples dans les lignes, leur mouvement, depuis la grâce des courbes à la 
saccade passionnée des lignes brisées, leur rythme, leur contraste entre elles ou leurs 
accords. 

Les artistes de l'ATELIER PRIMAVERA savent ces nuances et les cherchent. 
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L'Esprit Nouveau à publié 26 numéros, malgré mille difficultés pro- 
venant de la situation de l'Europe ; grâce au dévouement de tous ses 
collaborateurs et de son personnel, L'Esprit Nouveau a fenu ; les abon- 
nements se sont faits nombreux : nous en attendons encore de tous ceux 
qui s'intéressent à notre effort ; que les amis de cette revue achetant 
au numéro sachent que nous leur vendons à perte et que seuls les abonne- 
ments laissent une légère marge qui permet de payer notre imprimeur 
et d’indemniser maigrement nos collaborateurs ; qu'ils s’abonnent et 
nous fassent confiance ; tout le bénéfice possible sera attribué à des 
améliorations dont ils bénéficieront : nous remercions nos derniers 
abonnés qui nous ont permis de perfectionner notre papier ; Ce papier 
nous permet de tirer des illustrations plus nombreuses. 

Un effort de nos amis el nous ferons mieux. 


Nous continuerons ce travail qui nous parait tout à fait nécessaire 
en celte époque où se généralise la notion de relativité : la recherche 
dars le cad'e du relatif, des facteurs fixes en toutes choses, les cons- 
tantes des faits, des hommes, de leur esprit et de leur organisme, 
celles de leurs langues et de leurs arts : seul moyen de fonder solide. 


Sans être tout à fait complète (nous la compléterons), la carte de l'Es- 
prit Nouveau dessinée de 1920 à 1924 montre de beaux sites ; mais les 
frontières vont vite aujourd'hui ; si tel parmi les créateurs à cherché son 
chemin de Damas, beaucoup plus ont cherché le chemin du Pactole. Beau- 
coup trouvèrent opportun de déserter. 

L'Esprit Nouveau a consacré 3000 pages à louer à peu près sans réser- 
ves les valeurs de la génération nouvelle ; ceux qui souffrent du désarroi 


dans ie domaine de la pensée, de cette démoralisation qui n’épargne que 
quelques forts, comprendront que nous n'avons pas l'âge des panégy- 
riques ; un jour une revue doit prendre un parti ou se résigner à être inu- 
tile. Nous n'avons pas l’âge où l’on ne peut plus entre séniles que se lou- 
anger du bout de lèvres exangues pour se donner mutuellement l'illusion 
d'être encore quelque chose. Notre génération a donné déjà de grandes 
choses et elle a le droit d'exiger qu'on lui fasse crédit pendant 15 bonnes 
années encore; cela donnera le loisir de relire l’histoire de ceux qui, à 
quelque Watteau ou Pic de la Mirandole près, sont les hommes qui demeu- 
rent ; ce n'est quère qu'entre 40 et 50 ans qu’ils ont fait leur œuvre. Mais 
il est temps de cesser de louanger sans critiquer comme d’autres déchi- 
rent sans mesure ; L'Esprit Nouveau n'a jamais déchiré sans raisons ; 
il n'a même pas cru devoir, avant une recension optimiste, critiquer. 
Mais notre génération ne peut s’engourdir contente sous des lauriers 
difficilement cueillis et quelquefois conquis par plus d’habileté que de 
qualité ; c’est l'heure de regarder sans faiblesse ce que nous sommes, de 
distinguer nos qualités et nos défauts, de préciser où nous voulons en venir. 

Pendant cette année passée, nous avons vu avec angoisse, trop de 
capitulations et trop d’habiles conciliations d'hommes qui avaient 
de l’avenir. 


* 
* * 


On trouva naguère singulier que L'Esprit Nouveau, Revue des Arts 
et des Lettres portât la première à son programme « Economique. » 
Cependant quelle implacable réaction du phénomène économique sur les 
cervelles, cette année ; quel désastre pour la pensée et les arts que cette 
ère de vie difficile et d’appétits commandés par les difficultés de vivre ; 
on ne sait pas assez dans les milieux fortunés, la misère des bureaux 
d'hommes de lettres et celle des ateliers d'artistes, et combien il leur faut 
peu cependant pour demeurer indépendants (ils ne sont pas difficiles). 
Combien de défaites excusables ! Mais il ne faut pas de défaites. 

Il y eut heureusement des ténacités féroces et elles feront les grands 
hommes de demain : l’œuvre est le sous-produit de l'homme : telle vie, tel 
art et telle pensée ; ceux qui ont souffert pour leur Idée et leur Art— (avec 
un grand I et un grand À, mais certainement), prenons-les pour exem- 
ple ; Pasteur écrivait Science avec un grand S, il n’était pas plus ridi- 
cute que Poussin qui dans ses lettres utilisait le grand À ; mais ceux-là 
n'ont pas besoin qu'on les loue, ils ont le cœur assez ferme ; nous nous 
adressons à ceux qui avaient du don, qui ont eu peur et qui n’ont pas l’ex- 
cuse de la misère. Des écrivains fortunés et doués ont couru comme des 
renards les prix littéraires ; des peintres qui avaient de l'avenir ont admis 
des compromis rémunéraleurs. Année de combines, où la pensée a mis 
trop souvent à son service la plus écœurante réclame, où la plus perfide 
habilelé a trop souvent tenu la place du labeur. 

Il faut opter entre Mercure et Apollon. 


*k 
* *X 


Beaucoup, certainement, se ressaisiront maintenant que le péril 


s’écarte, et que déjà le public, un moment séduit, se lasse de les voir faire 
le beau. 

Mais nous en savons qui n'ont pas faibli et en qui nous pouvons mettre 
notre confiance ; leur œuvre sera digne des temps merveilleux que nous 
pouvons vivre si nous savons les reconnaître ; on sait que l’un des buts 
que l'Esprit Nouveau se propose est de montrer la grandeur de notre pré- 
sent à ceux qui ne le verraient pas et de donner à ceux qui l’admi-ent 
les résultats les plus nouveaux du grand travail actuel. 


Rien n'aura été épargné aux Lettres, aux Arts et aux Sciences moder- 
nes, ni la misère, ni les ruses, nt les jugements délicats et supérieurs 
des légers et des mondains. 

Il faut donner en exemple à ceux qui hésitent, dans tous les domaines ce 
grand mouvement déclanché par des peintres, il y a quelque 15 ans, qui 
gagne les Lettres, la Musique et les Sciences : 

Après des débuts hésitants, sortirent vers 1914 des chefs-d'œuvre aus- 
tères qu'une récente vente exhuma des caves. Serions-nous mille seulement 
à en comprendre la grandeur, ne serions-nous que quelques centaines à 
la savoir, nous savons que ces œuvres-là sont parmi les plus belles de la 
peinture ; «t quel enseignement ce puissant effort de nettoyage des rou- 
lines par ces hommes qui eurent assez de génie pour nous émouvoir, assez 
de clarté pour ne dire que ce qui vaut d’être dit, assez de métier pour le 
dire bien. 


Esthétique. 


Aujourd'hui, beaucoup de points techniques sont éclaircis ; nous y 
reviendrons ; mais il importe de comprendre que les moyens ne sont qu'un 
modeste truchement de ce que nous avons à dire et que, d’abord, il faut 
faire de sa vie une œuvre. 

On fait l'œuvre qu'on mérite, l'œuvre vaut ce que vaut l’homme. 

Le vrai chef-d'œuvre, c'est la vie qu’on se fait ; sous cet angle une tech- 
nique du bonheur n'est pas impossible ; l’œuvre est le produit de notre 
vie ; elle vaut, si la technique ne nous manque, ce que vaut notre vie. 

S'agit-il de tuer les passions ? elles sont le ferment de la vie, le flot qu'il 
faut écluser dans les murailles de la discipline : mais ü s’agit de le con- 
lenir et de le faire s’écouler dans notre travail. 


Pour les séides de l’inconscient : 


Bien remuant cependant en nous tout ce que nous ignorons de notre 
animal et de notre univers, c’est-à-dire tout ; les 1000 mouches qui volent 
affairées, le mur qui fume sous le soleil, le chat qui nous regarde écrire : 


délente en forêt vierge, mais dans la forêt vierge, il faut avoir une belle 
arme bien précise, une hachette bien tranchante, des bottes bien cloutées, 
sinon la forêt nous mange. Enrichissons-nous par la contemplation, mais 
ne nous y laissons pas dissoudre ; que la nature nous excite, mais non 
nous résorbe ; nous ne saurions plus écrire, jouer ou peindre que «l'amour 
de la vie, l'amour de la vie ».. à vrai dire, rien. 

Science. 

Une part importante en cette revue est faite à La science ; mise à sa juste 
place elle constitue le levier des temps neufs ; sans l’adorer aveuglément, 
sachant qu'elle est relative à notre esprit, elle est une source de cullure 
et parfois d'émotions. 

Politique. 

Il semble qu'un espril nouveau se fasse jour une politique ; et qu’à la 
politique de force tente de se substituer une politique de bienveillance, de 
collaboration et de respect du voisin. Nous en noterons soigneusement 
les essais et les effets. 

Ephémérides. L'époque de demain que nous contribuons tous à faire 
réagit sur nous ; nous serons les enfants de notre enfant l'heure présente. 

Un éphéméride relatera les faits constructifs du mois et constituera 
pour l'avenir un document unique ; l'histoire réduite à ce qui seul 
importe à des cerveaux de bon niveau. 


OZENFANT et JEANNERET. 


Le numéro 26 ayant été entièrement consacré à la littérature (Apol- 
linaire), l'actualité nous oblige à reporter les pages littéraires au numéro 
28. 


EPHEMEÉRIDES 


par 


VAUVRECY 


Enfin un Esprit Nouveau en politique. 


NOUS DONNONS CI-APRÈS LES DOCUMENTS 
COMPRIMÉS DE SES PREMIERS ACTES, 


Des discours d’abord, 


sous la rhétorique 
desquels il faut distinguer une grande bonne 
volonté ; discours déjà suivis d’actes cependant 
puisque le conflit anglo-turc est aux mains de 
la S. D. N. qui fait avorter la guerre. 


« Des idées qui ont 
besoin de la violence 
pour s'imposer et 
faire leur chemin ne 
peuvent conduire ni 
vers le bonheur, ni 
vers une paix du- 
rable, ni vers une 
très haute et très hu- 
maine civilisation. » 


Président Doumergue 


LA PAIX 


LES ACCORDS DE LONDRES 
LE VOTE DE LA CHAMBRE FRANÇAISE 


La Chambre a, ce malin, à quatre 
heures et demie, après une séance qui, 
commencée hier à dix heures du matin, 
a duré, sauf deux interruptions, dix-huit 
heures, approuvé, dans les termes régle- 
mentaires qui lui étaient impartis — les 
interpellations, — les accords de Londres. 
Elle les a approuvés par 336 voix contre 
206. 


DISCOURS HIERRIOT 


« Fini le raisonnement, le sophisme 
en vertu duquel, pour que la France soit 
prospère, il fallait que l'Allemagne fût 
ruinée. C’est sur cette idée romantique, 
sur cette illusion, que la guerre s’est 
terminée. 

Vous voulez la paix, faites-la dans des 
relations économiques, dans des traités 
de commerce ; sinon la paix ne sera 
qu'une apparence trompeuse, incapable 
de résister au premier conflit, au premier 
incident. (Applaudissements à gauche 
et à l’extrême-gauche.) Si vous voulez 
entrer dans la voie de la pacification, 
c’est dans cet esprit qu’il faut appliquer 
le plan Dawes. 


Est-ce à dire que nous ayons oublié, 
est-ce à dire que vos négociateurs à 
Londres aient méconnu les sacrifices 
de notre pays, la plus grande victime 
de la guerre ? Non! Aux heures tra- 
giques de certains jours, aux heures 
douloureuses de certaines nuits, où je 
me demandais où je devais fixer les 
revendications de la France pour ne pas 
aboutir à la rupture que je considérais 
comme une catastrophe, j’ai souvent 
songé à ses deuils et à ses douleurs. 

Le plan Dawes ne réalisera pas d’un 
seul coup léquilibre de l’Europe. Pour 
avoir la paix, il faut la mériter. D’autres 
peuples ne se rendent peut-être pas 
aussi bien compte que nous du danger 
que nous pourrions courir en renonçant 
à certaines précautions. Il faut les in- 
viter à nous suivre, mais puisque nous 
portons le bien précieux qui s’appelle la 
paix, soyons vigilants ; soyons tout à 
fait résolus à observer jusqu’en ses 
moindres nuances l’état de cette Europe 
où subsistent tant de forces de guerre 
et où les forces de paix sont si fragiles. 


Septembre. 


Nous avons fait une œuvre honorable, 
de sagesse et de raison. Nous ne vous 
apportons pas toute la paix ; nous en 
apportons seulement l’espérance. 

La conférence, qui a connu des heures 
si douloureuses, a été soulevée, à la fin, 
par un magnifique frisson. Nous ne 
vivons pas encore dans la lumière du 
jour serein, favorable au labeur patient 
de l’honnête ouvrier; ce n’est pas 
encore la pleine lumière du jour, c’en 
est sa première pointe, c’est la première 
blancheur de l’aurore qui annonce du 
moins que nous sommes sortis de la 
nuit, traversée de tant de douleurs et 
encombrée de tant de sang. (Vifs applau- 
dissements à l’extrême-—gauche, à 
gauche et sur divers bancs au centre. — 
Les députés sur ces bancs se lèvent et 
applaudissent. — Double salve d’ap- 
plaudissements.) 


HERRIOT A LA CHAMBRE 


L'ASSEMBLÉE DE LA SOCIÉTÉ DES NATIONS A GENÈVE 


5 septembre 


LE DISCOURS DE M. MAC DONALD 


L'arbitrage l'avant en donnant la main au passé. 
Mais nous voulons aller lentement, et 
Ce gq''il faut organiser, c'est un 
système d'arbitrage prêt à fonclionner, 
avec un guelteur, ayant l'œil sur l’ho- 
rizon, pour prévenir el dissiper les 
premiers nuages menaçan{s, qui pourra 
donner l’alarme et faire prendre des 
mesures -— je ne dis pas des mesures 
militaires, mais des mesures ration- 
nelles et raisonnables. 
La première épreuve à faire subir 
aux intéressés sera de leur demander : 
«Etes-vous prêts à accepter l’arbitrage? » 
Et la seconde sera de leur dire : « Expli- MAC 
quez-vous. Avez-vous peur de la DANT 
lumière, ou bien êtes-vous toujours les 
enfants des ténèhres ? » Voilà le cri- 
térium devant l'opinion publique du 
monde. 
J'entends bien que nous devons tra- 
verser une période de transition. Nul 
plus que mon ami, M. Herriot, ne con- 
naît le poids des responsabilités pré- 
sentes. Nous avons hérité de lourdes 
responsabilités : le fardeau du pouvoir 
est écrasant. Nous voulons marcher de 
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c’est pourquoi nous sommes d’abord en 
faveur d’un système d'arbitrage. 

Si ce système n'est pas organisé, 
nous retournerons aux apparences trom- 
peuses de paix, qui amenèrent des 
catastrophes, et nous irons vers une 
nouvelle guerre. 

La première chose à faire est d'étudier 
la création d’une cour d'arbitrage, avec 
Ses pouvoirs et sa juridiction. La clause 
d'arbitrage, dans le système présent, ne 
fonctionne que pour le cas de paix. Il 
faut aller plus loin. Nous désirons savoir 
jusqu'où veulent aller les peuples dans 
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DISCOURS 


La France offre tout son concours. Elle 
sait {trop ce que la guerre amène de larmes 
el de souffrances pour ne pas vouloir la 
fin de cette barbarie, 


l’idée de paix n’esl point nouvelle. 
Dans la pensée des nobles esprits de 
tous les temps et, mème à la fin des grandes 
convulsions, dans les esprits les plus 
réalistes, elle s'impose. L'originalité de 
la Société des nations fait qu’en quatre 
années elle a déjà rendu bien desservices, 
réglé pacifiquement les litiges les plus 
délicats avec une autorité qui ne peut 
être efficacement contestée, A coup 
sûr elle n’a pas réalisé encore toute sa 
puissance ; mais l’idée de la France, c’est 
qu’il faut appliquer à cette œuvre les lois 
qui dirigent tous les développements orga- 
niques, c’est-à-dire qu’il faut prendre bien 
garde de né pas briser tout ce qu'il y a 
déjà de réalités et d’espoirs dans les 
premières manifestations de votre vie. 


La France a été heureuse de voir hier 
la Grande-Bretagne apporter son puis- 
sant appui à celte idée de l'arbitrage que 
nous avons nous-même récemment pro- 
posée à Londres lorsqu’il nous est apparu 
que cette idée seule pouvait nous permettre 
d’éclaircir et de résoudre le redoutable 
problème des réparations. 

En agissant ainsi, en acceptant 
l’idée de l'arbitrage, nous ne faisons 
d’ailleurs que suivre la propre tradition 
de notre pays, tradition si noblement 
défendue aux conférences de la Haye 
par l'honorable M. Léon Bourgeois à qui 
nous rendons hommage. 


cette voie. Il faut que cette clause d’ar- 
bitrage soit étudiée par une commission 
spéciale qui la précisera. 

C’est le désir du gouvernement bri- 
tannique de signer un engagement le 
liant à cette clause, mais nous voulons 
savoir au préalable jusqu’où iront de ce 
fait nos engagements. A cette fin, je suis 
en train de consulter les conseillers de 
Grande-Bretagne et des dominions. 

La condition de la paix est la sécurité. 
La sécurité réside dans la justice et la 
justice ne peut exister sans l'arbitrage. 


HERRIOT 


La France demeure fidèle à sa doctrine, 
qui est de ne rien détruire et de tout per- 
feclionner. 


La France, après l’avoir proposé à 
Londres, se réjouit profondément de voir 
étendre l'application du principe de 
l'arbitrage qui doit désormais être placé 
au centre du droit international. 

Oui, la guerre a été, dans tous les temps 
el pour tous les peuples, une réalité atroce. 
Il faut que la paix devienne une réalité 
à son four. Je précise, car je crois que 
nous sommes ici en face du plus grand 
de nos devoirs envers la communauté 
humaine. Si nous ne voulons pas que 
nos travaux soient évoqués plus tard 
comme ceux d’une vaste et stérile académie, 
il ne faut pas que l'arbitrage demeure un 
piège pour une nation de bonne foi. 

Voulez-vous ériger cette bonne foi en 
règle définitive des relations interna- 
tionales ? Il vous faut, et par un acle de 
volonté, protéger la loyauté et, le cas 
échéant, la loyauté de la plus petite puis- 
sance contre les ruses et contre les défis 
de la force. Une grande nation peut à 
la rigueur se protéger seule : une petite 
nation ne le peut pas. (Applaudissements) 

Pour nous, Français — et en parlant 
comme je vais le faire, j'exprime beau- 
coup moins une idée politique qu’une idée 
morale, — pour nous, le peuple qui 
accepte l’arbitrage, qui donne ce haut 
exemple, malgré tout ce qui reste encore 
dans le monde d’incertitude et de périls, 
se conforme à la justice, ce peuple, quel 
qu’il soit, petit, moyen ou grand, a droit 
à la sécurité. 
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Me permettrez-vous, mes chers collègues, 
dans cette assemblée où il n'y a place que 
pour les paroles les plus graves, les plus 
hautes, les plus chargées de réflexion et de 
sagesse, me permeltrez-vous de rappeler 
les fortes pensées de notre Pascal, dont 
l'intelligence a dominé, non pas seulement 
notre nalion, mais toutes les nations 
qui veulent penser et croire. 

Pascal nous a dit, el ces phrases 
devraient, à mon avis, servir de devise à 
la Société des nations : « La justice sans 
la force est impuissante. La force sans la 
justice est tyrannique. La justice sans la 
force est contredite parce qu’il y a toujours 
des méchants. Il faut donc mettre ensemble 
la justice et la force et pour cela faire que 
ce qui est juste soil fort el que ce qui est 
fort soil juste. » 

Mettre ensemble la justice et la force, 
c’est le programme, à mon sens, le plus 
haut que nous devions réaliser si nous 
voulons faire une œuvre qui ne soil pas 
seulement celle d’un idéalisme vain, malgré 
ses meilleures intentions, si nous voulons 
donner aux peuples cette réalité qu'ils 
sollicilent de nous avec une angoisse 
justifiée par leurs deuils, par leurs souf- 
frances, par leurs douleurs et par la 
crainte de les voir se renouveler. 


Le désarmement 


Arbitrage, sécurité, désarmement : ces 
trois termes, selon nous, s'associent ; il 
n'y aura pas, selon nous, de commu- 
nauté internationale sans une réelle 
solidarité internationale. Par là seule- 
ment nous arriverons au désarmement, 
qui demeure, bien entendu, le but. 

Nous croyons, nous aussi, à la néces- 
silé de préparer une conférence générale 
sur le désarmement. Je partage l'avis 
de mon très cher ami M. Ramsay Mac 
Donald lorsqu'il affirme qu'une conférence 
improvisée serail un échec. Ne recom- 
mençons pas, de grâce, l'histoire de la tour 
de Babel. Une importante préparation 
est nécessaire pour qu’une lelle œuvre 
réussisse : il est si facile de faire le mal, 
il est si difjicile de faire le bien. 

En tout cas, il est indispensable que 
celte entrepise el celle préparation soient 
confiées à la Sociélé des nations qui, seule, 
esl dotée des organismes nécessaires pour 
la faire bien fonctionner. On n’imagine 
en aucune façon, si l’on a le goût de la 
logique et de la clarté, ce que serail une 
conférence internalionale du désarmement 


qui serail insliluée sans, c’est-à-dire 
contre, la Société des nations. Si, par 
impossible, on créail une insttiution 


nouvelle ce serait une étrange façon de: 
procéder que d'augmenter les risques de: 
guerre en dressant l’une contre l’autre 
deux organisations de paix. 


L'Allemagne 


De l'Allemagne, je parlerai franche- 
ment. Nos déclarations n'auront rien 
d'équivoque. Nous avons combattu en elle: 
le militarisme destructeur et celte doctrine 
atroce, proclamée en piein Parlement, 
el qui est exaclement l'antithèse de ce que 
nous déclarons ici et de tout ce que nous 
croyons, suivant laquelle : « Nécessité 
ne connaît pas de loi. » Mais nous n'avons 
jamais désiré la misère du peuple allemand. 

La France ne connaît pas la haine, la 
France ne vif pas de la haïne, la France 
ne vit pas duns la haine. Nous sommes 
prêts à accueillir les preuves sincères 
d’un désir de conciliation. 


Ces volontés sont claires, nettes. Je les 
exprime sans aucune arrière-pensée. 


La Russie 


J'en dirai autant de la Russie. On ne 
saurait concevoir un rétablissement défi- 
nilif de l’Europe sans la collaboration de 
ce vaste peuple, si souvent éprouvé et 
malheureux. Bien que de ce terriloire il 
nous vienne souvent des paroles de vio- 
lence, nous savons que la haine na 
jamais corrigé la haine. C’est par l'usage 
de la liberté, c’est par le retour à la vie 
normale, c'est par le jeu des échanges, 
c’est par la patience surtout et le sang-froid 
qu'il faut lulter contre les pires excès, 
lorqu'on est, comme nous le sommes dans 
celte Société, hostiles tout autant à la 
guerre civile qu'à la guerre étrangère. 
«Combattre la guerre sous toutes ses 
formes, prècher la paix, précher l'union, 
préckher la liberté : c’est notre programme. 


La paix dans le travail 


Telles sont les idées qui dirigeront la 
collaboration de la France à vos travaux. 
Je l'ai dil en commençant, je demande la 
permission de le déclarer en terminant : 
nous nous en tenons au pacle, mais nous 
voulons le rendre vivant. Nous ne récla- 
mons pour chaque nation que le droit 
que le pacle lui confère, rien de plus, 
rien de moins. 

La paix, — pour laquelle nous sommes 
assemblés, pour laquelle nous travaillons, 
pour laquelle nous avons des devoirs 
qui ne s’aperçoivent pas tous dans l'heure, 
mais seulement pour l’accomplissement 
desquels c’est bien plus lard que nous 
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serons jugés, — la paix ne doit pas être 
une notion abstraile, un feu stérile. Pour 
qu’elle soit vraiment créée, elle exige 
autant de virilité, plus de virilité peut- 
être que la guerre. 

Arbitrage, sécurité, désarmement ! Tel- 
les sont, d'après nous, les trois colonnes 
maîtresses du temple que vous êles, mes 
chers collèques, appelés à bâtir. Il faut 
que les fondations soient très solides pour 
qu’il puisse s'élever haut dans la lumière 
el vers le ciel. 

Pour celte œuvre commune, la France, 
au nom de laquelle je parle, vous offre 
tout ce qu'elle a de raison et de cœur, sa 
passion de clarté et de franchise, une expé- 
rience chèrement payée. par des siècles 
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d'épreuves. Elle sait ce qu'il en coûte 
d'avoir deS frontières fragiles. Elle 
m'aspire qu'à la paix dans le travail et 
dans la dignilé. Mais elle ne limite pas 
ses pensées à elle-même. Si elle le faisait, 
elle renierail trop ses traditions. 

Innocente, hier, innocente, oui, je le 
jure, aujourd'hui encore blessée, elle tend 
ses mains fralernelles vers vos diverses 
patries. En dépil de ses souffrances, elle 
voudrait connaître toutes les douleurs de 
toutes les nalions du monde pour aider 
à les soulager. Elle aurait de la joie, si, 
sur les décombres amoncelées par la guerre 
et dans la tristesse de ses ruines, elle voyait 
grâce à nos communs efforts, mes chers 
collègues, croître la paix ! 


La Discussion du Protocole 


Benès dit 


Le protocole de Genève occupera 
probablement longtemps l'epinion poli- 
tique du monde. C’est un document d’une 
importance incontestable et d’un poids 
politique considérable. 

Je ne dis pas que ce soit un document 
parfait, car il est le résultat de longues 
transactions politiques et peut, par con- 
séquent, être criliqué. Mais, par contre, 
il est sûr que. le travail qui s’est terminé 
par son élaboration était une grande 
entreprise. La Société des Nations, pour 
la première fois depuis sa naissance, a 
osé entreprendre un travail aussi gros de 
conséquences el d’une portée polilique 
aussi considérable. C'est le complément 
du pacte, et il est en quelque sorte équi- 
valent au pacte. Le travail de Genève 
rappelle dans une très grande mesure les 
travaux de la conférence de Gênes. Là 
aussi on a posé la question de la pair 


de l'Europe et du monde, el on «a essayè 
de créer un pacte de non-agression. Deux 
ans après, on à réussi à Genève à éla- 
borer un pacle de non-agression un peu 
plus solide. 

Le protocole pose (rois grands pro- 
blèmes de notre époque : arbitrage, sécu- 
rilé, réduction des armements. Une foule 
d'autres questions importantes en surgira 
fatalement ; cela veut dire que nous ne 
sommes pas au bout de notre travail. EH 
tout ce qui va en surgir doit être examiné 
avec allention et prudence. Mais, 
néanmoins, si le protocole entre en vigueur, 
je considérerai le résultat des travaux 
de Genève comme un très grand progrès 
et à la fois un succès considérable pour 
la bonne cause de la paix. 


Épouarp BÉNÈS 


STATISTIQUE 


LES VOTANTS DE LA CHARTE DE LA PAIX 


représentent les 4/5 des habitants du monde 
la population totale des états adhérents — 1.468 millions 


HO 


— 352 millions 


Dans ces 352 millions sont compris l'Allemagne et la 
Turquie qui vont entrer incessamment dans la S. D. N. 
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l’Intransigeant 


TROISIEME EDITION 


Le protocole de Genève 


est voté 4 


Le texte du nrotocois pour ie règlement 
pacifique des différends Witernacionaux est 
publié. 

Ses principales dispositions sont les sui- 
vantes : 

@® A jz mise en vigueur du Frotocole ses 
dispositions seront obligatoires. 

@8 En aucun cas lies signataires ne doi- 
: vent recourir à la guerrc, excepté dans le 
. cas de résistance à des actes d'agression. 

1 @@ Fa juridiction de la Cour permancute 
{de Justic: internationale est obligatoire. 

! .@® Si lune des Parties demande l'ai- 
; bitrage, le Conseil nomme des arhitres. 

: Si aucune des Parties ne demande l'arbi- 
{ trage, l'Assemblée renienc l'examen du dif- 
1 férend. 

1 @8 Dauz le os dun uifférend entre 
{ signataires, ceux-cf ne procédcront à 
. Aucune augme:tation d'armement ou d'ef- 
fectifs, à aucuns mobilisation railitaire, na- 
, vale, aérienne, inuustrielle ou économique, 
{ à aucun acie Ge nature à aggraver où à 
étendre le différend. 

@ Si une infraction est établie, le Conseil 
somime le ou les coupables de la faire dis- 
paraître. S: le coupable résiste, le Conseil 
décide les mesures à prendre pour faire ces- 
l ser une situation qui menace la paix. 

@® Les zones démilitarisées déjà existan- 
{es ou établies à l'avenir entre consentants, 
pourront faire l'objet dun contrôle tempo- 
raire ou permanent, organisé par le Con- 
! seil, à la demande et aux frais d'un où de: 
| plusieurs Etats limitrophes. 

1 @® Es! cyresseur tant ÆElat qui recourt 
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{ 
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En gare de Paris, retour de Genève 


l'unanimité 


——— <a 


Ce que dit ie protocole... 


ne me ee ms ee ee 


«Ëst agresseur tout Etat qui recourt à la guerre. » -- Une conférence 
pour la réduction £es armements aura lieu à Genève en 1925 


\ à la querre en violation des engagements 
| prévus au Pucte ou au Protocole. La vivla- 
lion du statut d'une zone démililarisée 
comple comme recours à la querre. 

Dans le cas d'hostilités engagées, est pré- 
sumé agresseur sauf décision contraire : 

Tout Etat qui refuse de soumettre le dif- 
févend à la procédure pour règlement paci- 
lique ou qui passe outre à un rapport uia- 
nine du Conseil. 

Le Conseil prescrit aux belligérants un 
armistice dont il fixera les conditions à la 
majorité des deux tierz. 

Tout belligérant avant refusé ou vivlé 
l'armistice sera réputé agresseur. 

Le Conseil enjoindra aux Etats s<igna- 
taires d'appliquer sans retard les sanctions 
prévues. 

@® ; es Fiats signataires prennent l'enga- 
gement de venir à l'aide de l'Etat attaqué ou 
menacé, et de se prêter un mutuel appui, 
de prendre toutes mesures pour maintenir 
la sécurité des communications terrestres 
èt maritimes de l'Etat attaqué où menaré. 
| @® La (otalité des frais de toute opération 

d'ordre militaire, naval ou aérien, pour la 
rénression d'une agression ct la réparation 
d'une aeression et la réparation des doin 
mages seront supportés par l'Etat agres- 
seur jusqu'à l'extréme limite de sa rapa- 
cité, Il ne pourra être porté atteinte à l'inté- 
zrité territoriale ou à l'indépendance poli- 
ue de l'Etat agresscur. 

Les signataires s'engagent à prendre 
part à une Conférence internationale pour 
la réduction des armements convoquée par 
le Conseil et qui se réunira à Genève le 
lundi 13 juin 192. 


HERRIOT ET MAC DONALD 
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LE CONGRÈS 


TRAVAILLISTE 


Lorsque M. Mac Donald se lève pour 
parler, les délégués, debout, entonnent 
un couplet du chant révolutionnaire 
le Drapeau rouÿe ainsi que l’Interna- 
lionale. 

M. Mac Donald rappelle l’œuvre du 
cabinet travailliste dans les divers 
domaines. 

— Nous croyons, dit-il, que le fait 
même de notre existence a exercé une 
influence encourageante dans le monde 
entier sur les mouvements et les idées 
politiques analugues aux nôtres. » 

M. Mac Donald fait ensuite allusion 
au dernier budget qui, dit-il, a mis trente 
millions de livres sterling dans les poches 
des consommateurs britanniques. Il 
ajoute : 

— Nous poursuivrons cette œuvre 
excellente dans le prochain budget 
travailliste et cela est peut-être l’expli- 
cation réelle de nos diflicultés actuelles : 
un second budget travailliste mettrait 
en danger la vie des deux autres partis. » 


DE LONDRES 


La S. D. N. 
M. Mac Donald poursuit : 
— Quand j’estimai nécessaire de 


prendre le double fardeau de premier 


ministre et de ministre des Affaires étran- 
gères, le monde était en train de retomber 
dans les vieilles ornières des alliances et 
des pactes, et dans l’esprit des hommes 
d'État se réintroduisait l’idée que la 
force et son organisation étaient les. 
seuls remparts de la sécurité. 

« Nous avons trouvé que le projet. 
de pacte d’assistance mutuelle consti- 
tuait un grand progrès à certains. 
égards, mais était cependant une menace 
contre la Société des Nations et était 
essentiellement un document de prépa- 
ration à la guerre. 

Nous sommes arrivés au moment 
précis où l’on réglait l'avenir et nous 
verrons seulement dans l'avenir si nous 
avons réussi OÙ non. 

Nous devons examiner  minulieu- 
sement loules les propositions qui sont 
faites, afin de nous assurer qu’elles ne 
contiennent aucun germe de l’ancien 
espril. 


LA CRISE ANGLAISE 


— ee — 


Le parti conservateur | 


a décidé de voter 
l'amendement libéral 


Il y a des gens 
qui n'aiment 
pas la paix : 


D! 
M. MacDonald a dont me 
veu de chances de conserver |pes 
lo DOUVOIr coa 
se0 
8 octobre 


LE CABINET MAC DONALD EST BATTU 
PAR 364 VOIX CONTRE 198 


L'amendement du parti libéral à la motion de censure des 
conservateurs a été adopté après un débat auquel prit part 
le premier ministre. 


Octobre. 


UNE GUERRE ÉVITÉE PAR LAS. D. N. ? 


Si on pensait un peu à Wilson, le père de la S. D. N., dont on ne 
prononce pas le nom et qu'on semble considérer comme compromettant. 


Wilson lors de son voyage à Paris (1918) 


13 octobre 


GUERRE 
ENTRE ANGLETERRE ET TURQUIE ? 


La Turquie, dit ce journal, offre un exemple typique de l’agresseur 
tel qu’il a été défini à Genève et le monde regardera avec intérêt de 
quelle façon la S. D. N. prendra des sanctions. 

(Daily Chronicle) 


(pourtant) 


14 octobre 


Londres et Angora 
s'en remettent à la S. D. N. 


(merci Wilson, Herriot, Mac Donald) 


“Octobre. 


LES NÉGOCIATIONS COMMERCIALES 
ENTRE LA FRANCE ET L'ALLEMAGNE SONT OUVERTES 


Discours de M. Herriot 


Les négociations actuelles, dont les 
résultats peuvent être si importants pour 
l’avenir des deux nations, doivent appa- 
raître comme la suile logique de celles que, 
récemment, à Londres, nous avons menées 
à bonne fin. 

Le règlement de l'âpre problème des 
réparations élait évidemment à la base 
de toute action ultérieure pour la reprise 
des relations économiques entre les deux 
peuples. Ce règlement est intervenu 
après de libres délibérations et nous 
voulons espérer que rien n’en troublera 
désormais l'application. 

Il s’agit donc, et c’est, messieurs, la 
tâche qui va s’imposer à vous, d’aller plus 
loin désormais et de rendre possible entre 
la France et l'Allemagne un courant 
continu d'échanges. Avant les trayiques 
événements de ces dernières années, ces 
échanges étaient d’une importance consi- 
dérable. Les chiffres démontrent que des 
deux côtés leur valeur était sensiblement 
la même. 

Rétablir ces relations de facon à 
rendre ici et là la vie plus facile, c’est, 
messieurs, la tâche honorable à laquelle 
vous êles conviés. 


— C’est un nouveau chapitre de la 
paix que nous allons tenter d’écrire. 
Un traité de commerce entrepris dans les 
conditions où celui-ci va s’élaborer est 
beaucoup plus qu’un contrat portant sur 
des intérêts purement matériels. C’est 
une œuvre de rapprochement et de civi- 
lisation. 

En cédant à M. le ministre du Com- 
merce la présidence de vos délibérations 
j'exprime le vœu qu'il me soil donné, à un 


date aussi rapprochée que le permettront 
les exigences de votre travail, de nous 
féliciter de votre succès. 


Réponse de M. von Hæsch 


— Après le débul heureux créé par la 
conférence de Londres, la présente séance 
d'ouverture constitue le commencement 
d'une nouvelle étape sur la voie qui doit 
nous conduire à la réalisation de rapports 
normaux entre nos deux pays. A Londres, 
on a poursuivi le but de sortir le problème 
des réparations de la sphère politique et 
de le placer sur le lerrain économique 
et financier, c’est-à-dire sur le terrain 
des intérêts pratiques. 

Les négocialions qui doivent commen- 
cer aujourd'hui ont pour objet préci- 
sément ces mêmes domaines. Si l’on 
réussil celte fois aussi à obtenir des 
résultats, un pas important sera fait dans 
le sens des rapports économiques entre la 
France et l'Allemagne el en même temps 
l’on aura de ce fait réalisé un nouveau 
progrès important en vue du règlement 
de l’ensemble des relations entre nos deux 
pays. 

L'échange des marchandises  élait 
important avant la querre entre la France 
et l'Allemagne ; rétablir cet échange dans 
la mesure du possible el contribuer par là 
au relèvement de l'activité économique 
de l'Europe en général : voilà le but 
auquel il faut aspirer. Les délégations 
réunies aujourd’hui auront pour tâche 
d'essayer de créer la base de la renais- 
sance du commerce franco-allemand. 

Que la bonne volonte dont sont inspirés 
les deux gouvernements, ainsi que la 
reconnaissance des intéréfs muluels puis- 
sent aider à ce que les négociations soient 
couronnées de succès. 


LA FRANCE VA REPRENDRE 
LES RELATIONS AVEG LA RUSSIE 


15 octohre 


Ainsi que nous l'avons, en son 
t2mps, annozcé, la comnussion 
ciargée de préparer la reprise des 
relations avec la Russie va ter- 
miner ses travaux. 

Sous la présidence A. de Mon- 


zie, elle doit rem£ttre incessam- 
mer.t se. co1clus:ons au président 
du Consel:. 

Nous |ouvons assurer qu'elles 
soit favorable; à la reconnais- 
sance. 


(Journal) 


Octobre. 


CE MOIS D'AOÛT 
FUT LE MOIS DE MARS 


Le 22 Août la planète Mars se trouve à son point le plus rapproché de la Terre; 
elle ne reviendra jamais avant le xxrte siècle en une situation aussi voisine 
(56 millions de kilomètres). se 

Les canaux fameux où l’on crut voir les signes de grands travaux d'irrigation 
ont disparu depuis que les instruments se sont perfectionnés ; les canaux étaient 
dans les verres des lunettes. 

On a fait de belles photos de Mars : 


Les diamètres apparents de Mars On a fait de belles photos de 
suivant sa situation dans l’espace. Mars, voici les plus belles. 


DEUX RAIDS EN AVION 


LE MAGNIFIQUE EXPLOIT 
DES AVIATEURS AMÉRICAINS 


QUARANTE ET UN MILLE KILOMETRES 
EN CINQUANTE ÉTAPES 


1763 


“ LORÉSSANTE” D'AMÉDÉR BOLLÉE (973) QDIALLA DU MARS A PARIS 


age 


Lcpamus sor st Prat 300 CV. Eldridgé a balle, à soh tré, Li nnreaus records du FiGhdE 6 | 
ÿ : ë Ed à | 
mille ltd à le roretra Jr as 60 four Le Mare 6 234 KO 7oa Pour kml | 


le capitaine Malcon 
ecord du monde du! 
re din coureur anglais, qui sûr | 
dre la-vitesse de M2 kil. 587 A 
Galles du Sud (Angleterre}| 


1924 


1. — Le chariot à vapeur de Cugnot. 
2.— La voiture Bollée. 


3. — L’Alfa-Roméo de Campari (8 cyl. en ligne 61 X 85, 2 soupapes par cyl. compresseur) 
1er au Grand Prix d'Europe à Lyon. ÿ 


- É — La Delage de Divo (12 cyl. en V 51,3 X 80, pas de compresseur) 2° au Grand Prix 
de Lyon. 

5. — La Fiat 22 litres qui battit le record du monde de vitesse en auto à 234 kilomètres. 
(Eldridge). 


6. — 350 CV de Malcom Campbell qui vient de battre Eldridge à 242 km. 587. 


UN DOCUMENT : 


La dix millionième voiture lord, sortie le 4 juin 1924, 
près de la première construite en 1903. 
Henry Ford est accoudé à cette dernière. 


Octobre. 


À LA BÉCHELLERIE | 
DOMAINE. DU SILENCE 
| 


Anatole France 
à l’agonie 


[DE NOTRE CORRESPONDANT PARTICULIER ] 
TOURS, 7 octobre — Par téléphone. 


ldan Ana less D Auf si is 
pe Maure Ras : 


Un grimpeur en Cour d'Assises 


La cour d'assises juge aujourd’hui un des 
fameux « grimpeurs >» qui, grâce à leurs acro- 
baties, dévalisèrent appartements et villas. 

Parmi ses nombreux exploits, Louis-Albert 
Sunier, dans la nuit du 8 janvier, pénétrait 
dans l'hôtel de Maurice Barrès, 100, boule- 
vard Maillot, à Neuilly, et, après avoir fouillé 
les pièces du bas, ouvrait une porte du pre- 
mier étage et se trouvait en présence de M. 
Philippe Barrès. Ce que voyant, il s'enfuit à 
toutes jambes. Ë 

Comme il n'avait dérobé qu'un onglier, on 
crut un instant que le voleur était venu pour 
dérober les dossiers de Maurice Barrès. 

A ses côtés comparalt sa maîtresse, Jeanne 
Soubrier, accusée de recel. 

SL LL 


Anatole France est mort le 13 octobre, 


Le Ridicule timbre 
RONSARD 


fhbrmagez A war) ; 
de arma#ite Saut 


L'ANCIEN PRÉFET DE LA VIENNE 
M, BULOZ EST TROUVÉ MORT 
DANS UNE CHAMBRE D'HOTEL 


mets 


On n'a pas oublié que M..Buloz, 
ancien préfet de Ja Vienne, mis en 
cause dans une affaire de disparition 
d'autographes de Ronsard, avait été 
assigné devant la cour d'Orléans, où 
Sa comparution était prochaine, et 
qu'il avait lui-même demandé sa 
mise en disponibilité. 

Hier soir, vers dix-huit heures, il 
était trouvé mort dans uhe chambre 
de l'hôtel du Palais d'Orsay. 

Le docteur Paul pratiquera l'au- 
topsie du cadavre cet après-midi, 
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Saurait-il exister aujourd’hui un cas franco-allemand de l'esthétique ? 

Les géographes ont tracé laligne de partage deseauxet les ethnographes ont appuyé 
sur cette arête, des versants qui s’opposent; l’un glisse vers le Nord, l’autre vers le 
Midi, un autre vers l'Orient. Les races s’y rangent. Jusqu'à quel point les peuples 
migrateurs ont-ils senti la ligne de partage des eaux ? Leur âme, avec eux, inclinait 
vers des ciels conformes... Soleil, brume. Le soleil, la brume façonnaient à leurs 
peuples une âme. L’attitude du pays naissait de ce qu’il était licite de bâtir et de 
planter. Ainsi le site se créait de maisons et de plantations. Mais ne voit-on pas 
un ferme sentiment imposer au sol ses semences et les plantations prendre un carac- 
tère ethnique tout aussi nettement formé d’une volonté humaine que de conditions 
climatériques extérieures ? 

Action, réaction, de l’âme et du site, ne s’équilibrent toutefois que sur une ligne 
de mouvement qui est la ligne de vie d’une race. Cette ligne est droite et roide ; 
elle conduit par le bout du nez les peuples à leurs fins. Il y a moins un cas franco-alle- 
mand de l’esthétique qu’il ne pourrait v avoir un cas Nord-Sud. 

Les deux rampants s’affrontent. Le temps, le long temps des siècles, abattra-t-il 
petit à petit, la crête qui sépare ? Pour juger le fait présent, nous n’avons que dix 
à quinze siècles de passé et ces siècles furent ceux des peuples sédentaires. L'heure 
vient à peine de sonner où le mouvement attrapant les hommes par la tignasse, 
semble apporter des temps nouveaux perturbateurs, créateurs peut-être d’une âme 
plus universelle, internationale au-dessus des nations, capable peut-être de mêler 
les races. 

Mais nous ne sommes qu'au début de tout cela. Des faits demeurent. Et le passé 
est exact. 


Pour condenser essayons de grands plans : 

Nord-Sud. 

Ceux qui demandent : « Qu’est-ce que vous me dites ? » 

Ceux qui exigent : « Comment me le dites-vous ? » 

Signification de l’expression. Forme de l’expression. Ce Nord s'intéresse au dra- 
me. Ce Sud s’occupe de forme. 

Suus une lumière claire, étincelante, les choses ont une attitude catégorique, sans 
ambiguité. Une chose est une chose, sans doute possible. La pensée se forme d'élé- 
ments clairs et purs. La raison s’est acquis un alphabet, des faits formels, qui 
s’étagent en systèmes. 

Remontant à si brève échéance (15 siècles) dans la houle des invasions barbares, 
développé dans la brume où tout geste doit être exagéré pour être visible, l’état 
d'âme est multiple et trouble ; la forme n'’intéresse point encore ,mais seulement la 
signification du sentiment. Ce sentiment domine. Ces peuples du Nord ont une 
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Otto Dix. Extrait de l’album Der Krieg * 


âme rétrospective repliée sur elle-même et nourrie de réticences, de craintes et de 


doutes. 
La forme du Sud tend à l’essentiel, conduisant par des chemins précis le cas 
particulier au cas général ; elle pense exprimer le purement humain. 


Alors que la droite est du Sud, le Nord suit les sinuosités de la courbe. 
En esthétique ceci est un fait et ce fait est capital. 


* 
x * 


Ce sont deux vases remplis de liquides de densités très différentes. Par des ges- 
tes subits, le Nord a maintes fois tenté d’absorber le flot dense du Sud. Absorption 
précipitée, arbitraire, déséquilibrante. Ce fut toujours injuste, injustifié, et ça 
rata. 


* 
x * 


Si ça rata, il y eut des jalousies profondes. Un désir irréalisable fait vite une jalou- 
sie. Et cela continuera. Les touristes d'Allemagne qui vont adorer, déferlent sur 


l'Italie. Ces pélerinages ont du pathétique. Rentrés chez eux, ils retrouvent leur 
réalité. 


* Der Krieg. 24 gravures d’après les eaux fortes de Otto Dix. Éditeur Karl Nierendorf, 
Berlin W 50. 


par Paul BOULARD 


* 
+ * 


À J’ai longtemps voyagé l'Allemagne et je la connais bien. En écrivant ces lignes, 
je regarde des centaines de cartes postales rapportées de ces voyages. Le conflit 
Nord-Sud s’y allume et il est triste. Jamais on ne fit pareil effort et l’échec suivait 
chaque fois ! La forme pure ne s’accorde que de raisons ; elle ne se marie pas avec 
une sentamentalité inquiète et instable. Alors une neurasthénie latente, 

Ce peuple a une grande âme collective. Une âme en attente. 

On s’explique les «rush » vers l’orient, vers l’occident, vers le midi, Les « Drang 
nach... » 

Toutes les formes de l'occident, de l’orient, du midi sont en greffe sur l’âme ger- 
manique. Mais on ne voit pas la forme germanique nourrir hors de ses limites. 


Dürer est mélancolique. Grünewald tragique. Tous 
deux se lacent de ronces et se couronnent d’épines. 
Devant les prismes purs de la géométrie, les lois majes- 
tueuses de la cosmographie, Dürer est poignant — (La 
Mélancolie, magnifique gravure) Holbein fit les danses 
macabres, que de longue date on peignait dans les Tél \i| | CT 


églises. PUR TE 
UNSS SE 
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À} 
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Holbein. 


* 
* * 


Ces centaines de cartes postales me répètent la mélancolie, la tristesse, le déses- 
poir fréquent de toutes ces villes d’Allemagne. Non qu’elles soient des cités vermou- 
lues, pourries, d’où la vie s’écoule. Non ; ce sont des villes battant neuves qui vien- 
nent d’être faites, où la vie est grondante. Une activité harassante et sans sourire. 
C’est écrasant. Pays du spleen ! 


* 
* * 


Pays neuf, villes toutes neuves. Depuis cinquante ans, on a reconstruit toutes les 
villes d'Allemagne. 

Il faut reconnaître qu’au désarroi des âmes, se juxtaposa le désordre formidable 
de l’époque : l'Allemagne fit ses villes avec les premiers moyens de l’industrie et 
avec le premier sentiment insolent de cette époque neuve du machinisme. 

On ne connaît pas d'esprit plus goujat que celui des débuts du machiuisme : la 
fierté du nouveau riche et ses appétits. 

Les autres pays, par bonheur pour eux, somnolaient en ce temps. 


* 
x * 


Concevons l’âme germanique, rétrospective, racinée dans son fonds, — la houle 
barbare si proche, où les terreurs sont encore présentes, les horreurs encore cons- 
cientes. C’est une âme passionnée, alimentée de terreurs et elle anime un corps d’une 
active robustesse. Ces hommes peuvent tout de leur énergie, de leur esprit de race, 
de leur groupement, de leur organisation; mais ils ont un cœur où grouillent les 
mystères de la gestation du monde : ésotérie et matérialisme brutal. 
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Munich. 
Hôtel de Ville 
XIXe siècle. 


Cologne. 
Pont sur le Rhin 
XXe siècle, 


Dès lors l’architecture (puisqu'ils bâtissaient toutes leurs villes) fut l'expression 
de ce tumulte. Les hôtels de ville, les théâtres, les églises, furent hérissées comme 
des forteresses sur la défensive et pleines d’armes. Les villes furent comme des burgs. 
Et les rues bourgeoises. et les rues ouvrières aussi. Lorsqu'on se promène là, on est 
meurtri. Les sens sont torturés et l'esprit craint. 


Ne croyons pas que des esprits fins n’aient pas dû souffrir le martyre. Chaque géné- 
ration a fourni ses hommes qui ont tenté de s’arracher au cliquetis de ces hallehardes. 
Des princes, des savants, des esthètes, des praticiens, sculpteurs, peintres, archi- 
tectes. Nulle part ailleurs, on ne scrute plus anxieusement les cultures souveraines. 
Les voyages, les livres. On étudie beaucoup et l’on écrit des livres innombrables. 


L’Orient est éteint. 
L'Italie, l'Espagne dorment ou leur éveil est tout récent. En France jamais on ne 
fut si indifférent aux efforts des artistes et des penseurs qui font la glaire de ce pays 


par Paul BOULARD 


Paris est un désert. L'homme de race y est laissé dans le dénuement. Après sa mort 
on le couronne, — vieille histoire. On n’y a pas du tout, bien qu’on s’en vante, 
le respect de l’art. On a le respect de l’Institut ; on conserve avec un amour de natu- 
raliste, les individus à l’heure où ils deviennent fossiles. Cette âpre atmosphère fait 
une sélection sévère ; c’est là, la force de Paris : il serait présomptueux d’en tirer 
gloire si l’on songe que c’est sur des pleurs et des angoisses, des luttes cachées et 
dramatiques, que s’érige cette force qui fait Paris. ee 

En Allemagne le talent est respecté. Il est même admiré et payé iargement. On 
paie bien l’homme de talent et celui-ci ne meurt pas de faim. Il est amer de cons- 
tater que c’est ce qui fait la faiblesse de l'Allemagne. Le grand art qui est la pureté 
même, naît de la sélection, de l’épuration au travers des coalitions. Ilnaît d’un grand 
talent et d’un grand homme. Et, bien souvent, c’est l’adversité qui révèle les hommes 


* 
* * 


C'est parce qu’on respecte le talent en Allemagne, que tant de talents peuvent 
ss es œuvres. Ces talents trop vite portés sur le pavois, n’étaient nourris que 
e culture. 


La « Walhalla » à Ratisbonne. Temple de la libération, sur le Danube 
Louis Ier de Bavière. bavarois. 


La culture marque les jalons de la production allemande. 

On ne peut pas dire les jalons de l’évolution allemande, car là où l’art allemand 
s’arrache à l’âme rétrospective troublante, il est fait de modes successives ; l’hel- 
lénisme des princes bavarois, Ja philosophie idéaliste des temples cosmiques érigés 
dans les grands paysages du Danube, les élans guerriers du Rhin ; puis les donjons 
féodaux qui font l’essentiel des villes neuves. Alors tout récemment la grande réac- 
tion : la Sécession ; les peintres supplantent les architectes et une formule esthéti- 
que est proclamée ; c’est Darmstadt. Mais le pangermanisme est là, grande vague 
de fond. Tout s’anime pour se dresser, se hérisser, dominer : les tours à Bismarck, les 
usines de Behrens en apologies assyriennes, les grands magasins quisont comme des 
cathédrales, les gazomètres qui, contournant la mécanique, deviennent des exhal- 
tations monumentales. L'ambassade d'Allemagne à Saint-Pétersbourg se dresse 
comme une colonnade écrasante de Karnak et à son centre intérieur, le fauteuil de 
Napoléon porte au disque de son dossier un W. Le sentiment souffle en ouragan. Le 
Monument de la Bataille des Peuples de Leipzig est une déclaration de guerre, 
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1913 ! Le grand café «Rheingold » de Berlin réussit l'épouvante. Il semble que Krupp 
est partout et le voyageur d’avant-guerre se dit qu’une catastrophe est imminente. 


1913. Leipzig. Monument à la bataille des Peuples. Bruno Schmitz arce Frantz Metzner 
sculpteur. 


Nuremberg. (Moyen Age et Renaissance). 


1910 (env.) 

Hambourg 
Monument 
Bismark. 


par Paul BOULARD 


Restaurant « Rheingold » 
Bruno Schmitz architecte, 


Tel est le langage de l’architecture. 


Salle de banquets, 1910 
Frantz Metzner, sculpteur. 


1908 (env.) 
H. Olbrich, 
Darmstadt, 
Colonie des 
artistes. 
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En France. 

Le Pont des Arts, premier essai de fer. 

La Bibliothèque Sainte-Geneviève et la Bibliothèque Nationale allient harmonieu- 
sement le calcul, événement nouveau dans Ja bâtisse, aux destinées plastiques de 
l'architecture. 

Puis cette merveilleuse ascension ; les Palais de fer de l’Industrie, puis la Gale- 
rie des Machines, puis la Tour Eiffel. 

Mesure-t-on assez la belle signification glorieusement sereine de la Tour ? 

Puis... on ne voit plus rien. 

Mais si, on peut voir tout ce travail magnifique des constructeurs ; le paquebot‘ 
l'avion, l’auto, conquêtes faites sur Ja matière. 

Une race de constructeurs se forme. 

L’esprit d'époque se forme. 

Une époque ne se fait pas en 20 jours. 

L’architecture est une résultante de l’esprit d’une époque. Il existe maintenant 
les bases d’une architecture. Elles sont dans la raison première. Et un esprit d’é- 
poque est prêt à parler, à formuler, à bâtir du dedans au dehors, à donner aux 
organismes nouveaux, la forme résultant de l’architecture qui est l’art d’émouvoir 
par le jeu des formes et des proportions. Et non par l’effet des histoires racontées. 


* 
* * 


Dans la tristesse qui planaït sur les villes d’ Allemagne, on voulut amener la gaî- 
té des cités-jardins. On réalisa le bien-être. 

Mais on ne fit pas autre chose que prendre à l’Angletcrre un esprit qui lui est 
pourtant propre, et à le travestir, un espril qui était l’âme anglaise et non pas le 
fait objectif des cités-jardins, qui demandait à être confronté avec les conditions 
du milieu et les moyens neufs de l’époque, si nombreux et puissants en ce pays. 


Il est bien certain qu’en 1913, en Allemagne, des esprits généreux et des cœurs 
humains se sentirent troublés par la menace immanente, et l’on vit Tessenow le 


1912. Henri Tessenow. Maison de la cité jardin d’'Hellerau. 


modeste, ériger le village d’'Hellerau. Mais si c’était une manifestation sentimentale 
touchante, l’architecture d'époque n’était point dans ces reconstitutions d’une douce 
et pacifique société bourgeaise. 


par Pau: BOULARD 
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1908 (ènv.) H. Olbrich, Grands Magasins à Dusseldorf. 


Hans Pœlzig, 
Salle de 
spectacle, 
1920 (env.) 


Portique de 
l'exposition du 
« Werkbund » 
à Cologne 1914. 
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1920. Encore le sentiment, violent, impératif , :’écroulement est partout. Neuras- 
thénie. Expressionnisme |! Bruno Tant prévoit des temples où l’humanité se desha- 
bille, se plonge dans des étangs purificateurs et pénètre au lieu saint d’un autre: 
Graal ! 
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1920. Bruno ITant. 
Extrait de 
« Die Auflosung 
der Stadte. » 
Folkwang-Verlag] 
Hagen. 


Expressionnisme, neurasthénie atguë. Détraquement. Architecture d’âme dou- 
loureuse, 
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1922. George Grosz 
« Ecce Homo ». 
Malik-Verlag. 


“FrÜhlingsermachen" aus Ecce Homo 


par Paul BOULARD 


îes efforts anglais de Ruskin et William Moriss, les tentatives étonnamment héroï- 
ques des modern-styles français de 1900 (Gallé, etc..….), des princes allemands 
mécènes suivant à l’exhortation d'artistes conférenciers (Van de Velde, Behrens, 
‘Olbrich, etc..….), fournissent à ceux-ci les moyens de créer des ensembles complets ; 
la maison est complète depuis les murs jusqu’aux papiers peints, aux cuillères, aux 
tasses à café, aux jouets d’enfants. C’est là une histoire magnifique d’organisation 
allemande (le Werkbund). Tout se discipline en faveur de l'unité, tout s’y rallie ; 
on a vraiment une impression de quiétude et de calme bienfaisant. Les admirations 
sont légitimes ; on admire sans réserves trop immédiates. Les artistes, artisans de 
cette œuvre administrative, se sentent bien, se sentent très forts. En 1914, à Co- 
logne, au Congrès du Werkbund, le plus grand leader politique (d’opposition, s.v.p.- 
Friedrich Naumann, s’écrie : «Nous avons forgé nos armes ; nous sommes plus forts 
que tous, le goût allemand n’est plus le mauvais goût ; c’est le bon goût. En route 
hors des frontières, à la conquête du monde!» Projet d’invasion économique-ar- 
tistique. 

On avait, à vrai dire, réveillé les folk-lores, lesquels sont morts. On les avait 
maquillés, et ces mannequins aux couleurs rubicondes, onlesenvoyait à la bataille... 
Les mannequins généralement, ça reçoit des balles dans les exercices de tars | 

Chemin faisant, l'hygiène moderne y fit, grâce à eux un pas gigantesque, Le monde 
apprit à connaître le water-closet de Twyford (et bien d’autres choses) et le ripo- 
lin. L'Allemagne est un pays où l’on sc lave. 

Le machinisme dans ce pays si pauvre en pierre et en bois, fit de véritables con- 
quêtes. Là se fonda l’industrie du bâtiment. Des expositions immenses et riches 
comme celles de la Glaise, du Calcaire et du Ciment de Berlin 1911 et celle Znter- 
nationale du Bâtiment de Leipzig 1913, découvrirent toute une face ardente d’un 
mouvement. qui sollicite si fortement nos sympathies. 


* 
* * 


Ansermet de retour d'Amérique avec Stravinsky en 1915 nous disait : «J’ Amérique 
(les U. S. A.), c’est une Allemagne réussie. » 

Les Etats-Unis ont comme l'Allemagne construit leurs villes tout d’un coup. 
Mais si le sentiment (et le pire des pires, — les armures des guerriers de la Renais- 
sance) régna, il fut toujours précédé et dominé par le commandement de l'argent. 
C’étaient des colons qui voulaient faire fortune et ils organisaient tout pour que 
leurs villes fournissent une exploitation pratique. Voilà ce qui motive le mot d’An- 
sermet. 


Fournissent une exploitation pratique. Les villes, les maisons, les meubles, les 
objets. 

Voilà un programme d'esprit nouveau : d’abord déblayer le terrain ; d’abord 
assouvir la soif et la faim. Et ensuite parler à l’âme. 

Parler à l’âme, non par la sorcellerie dépistée et loqueteuse des folk-lores, mais 
par la poésie qui anime notre sentiment moderne. 

Et ce sentiment est si impératif, si solidement établi déjà par un siècle de gesta- 
tion, qu’on peut accorder sa lyre sur lui. 

Ce que l’Allemagne n'a pas fait pendant ces 40 années de chantier immense. 
Et c’est là notre reproche ! 


* 
* * 


Sur le remous profond de ce siècle de mutation et dont les spires sont faites des 
grands jalons raisonnables du XIX° siècle et du XX? siècles français, on voit de 
toutes parts se formuler, s’agiter, l'esthétique contemporaine. Des signes sont appa- 
rus, des mots ont été prononcés. L'époque a conçu qu’elle allait vers une qualité 
de pureté étincelante et digne de susciter les œuvres de l’art. 

Une jeune Allemagne nous fait signe que la réaction se fait là-bas sur des bases 
qui nous sont communes. 

Des principes conducteurs s'v proclament. 

Comme partout, ils s’enguirlandent de modes «à la dernier bateau ». Toutes les 
questions se posent à la louange et à la critique. On ne se détache pas que par révo- 
lution d’un passé encure présent. Dans tous les pays, c’est la même histoire. 


ALLEMAGNE 


Erich Mendelsohn. La Tour Einstein à Potsdam, 1922. 


On peut froidement porter ce jugement qui est sévère : 

Depuis 1870, l'Allemagne a rebâti ses villes. Elle a pu constituer les plus: 
grands chantiers des temps modernes ; elle a disposé du plus vaste et riche labo— 
ratoire d’essais. ; 

L'Allemagne n’a pas avancé d’un pas la question de l’Architecture. 

Elle a dressé des effigies, des mannequins. Elle a fait des façades. Elle a procédé 
en surface. 


* 
* *X 


L’Architecture procède du dedans au dehors. Souvent on nous a fait dire d’Alle- 
magne à l'Esprit Nouveau : « Nous connaissons cela depuis longtemps. Alors que 
vous ânonnez théoriquement, nous avons depuis des années, réalisé l'architecture: 
moderne. Voyez nos revues qui vous le diront. » 

Les revues allemandes montrent le carambolage successif des modes ; elles sont 
bien imprimées, elles plaident bien. Elles plaident le cas fâcheux de ce qui est en 
surface. 

L'architecture allemande est photogénique ; du moins les photographes font-ils. 
de la photographie d’art. L'architecture allemande a trouvé sa sève et sa force: 
dans les expositions innombrables qui s'ouvrent chaque année dans chaque ville, 
dans des palais éphémères neufs, de bois et de staff. Qu'on apprécie à sa fatale valeur 
la blague qu’a faite à l'architecture française, l'Exposition de 1900 : architecture de: 
plâtre, architectes de carton ! Même aventure sous des modalités différentes, en 
Allemagne. Mode tout de même. Toutefois un élément nouveau fait benéficier sur 
la totalité de l'échelle, l'architecture allemande : c’est le principe d’unité. Après. 


par Paul BOULARD 


Walter,Gropius. 
Théâtre d’Iéna, 
1922. 


Willy fBaumeister, 
1923. 


Cette qualité de finesse, qui est le propre d’une époque régie par le calcul, séduit 
aujourd’hui la France, l'Allemagne, la Tchécoslovaquie, Vienne, la Russie, la 
Pologne, la Hollande, la Suisse, la Lettonie, la Roumanie, etc. 

Une telle tension vers la finesse tient haut les volontés, et la raison y est un ferme 
collaborateur de la passion. 


PAUL BoULARN. 


Walter Gropins (avec Adolf Meyer) Weimar. (Institut international de philosophie.) 


DÉVELOPPEMENT 


DE L'ENPRIT ARCHETECTURAL MODERNE 


EN ALLEMAGNE 


Les perturbations de l’époque précédente s’opposaient à la solidarité des forces 
créatrices et les cantonnaient dans l'isolement. 

La masse manquait de résonnance et les conditions préliminaires à toute forma- 
tion, d’un esprit unitaire faisaient défaut. Innombrables capacités spécialisées, 
mais privées d’un point spirituel de convergence qui puisse conduire tous ces efforts 
vers l’unité. 

L'industrie deminée par le chiffre et la puissance est privée d’esprit d’art ; l’art 
devient une conception vide, sans liaison avec la vie, « un luxe » aux yeux de la 
foule. 

Economique et machinisme sont un but en soi, au lieu d’être un moyen destiné 
à libérer les forces créatrices; mais le parti des connaissances du phénomène collec- 
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tif, petit à petit à raffermi les volontés vers des conceptions générales. Les artistes 
rejetèrent les vases clos dans lesquels ils étaient emprisonnés et commencèrent à 
conquérir l’industrie ; cependant, non seulement les obstacles extérieurs retar— 
dèrent cette action, mais aussi les erreurs qu'ils apportèrent dans l’image qu’ils 
se faisaient de leur tâche. 

L'idée sentimentale de « l’art décoratif » qui consiste, par des actes volontaires, 
à « faire les choses belles », se répandit comme une maladie contagieuse; toute la 
production depuis l’objet domestique jusqu’au palais monumental, fut animée de 
cette idée motrice ; mais la technique pure et nue ne put résister, et les académies, 
les écoles d’art décorati j”, les écoles d’architecture, les écoles techniques enseignèrent 
« l’'ornement ». 

Tout d’abord, le tatouage général au moyen de formes ornementales. Puis on décou- 
vrit à nouveau les beautés du matériau, et l’on tenta d’orner par l'addition coûteuse 
de matériaux riches ; mais l’idée décorative restait extérieure, et elle ne jaillissait 
pas du sens de l’objet, seule chose qui pût compter ; de même la conception d’une 
« forme pure » n’apportait aucune amélioration. 

L’intention de faire consonner plusieurs objets par la répétition des mêmes 
formes ornementales et des mêmes matériaux, sans tenir compte de leurs origines 
profondes et de l'esprit simplement humain qui les ordonne, devait conduire au 
formalisme ; là est la racine de tous les « ismes » de notre temps et la raison de leur 
durée limitée. Mais cette évolution touche à sa fin : les «ismes » et les arts décoratifs 
sont debout sur leur tombeau et l’on reconnaît dès maintenant les premiers signes 
d’un nouvel esprit et d’une nouvelle conception des choses. De même le mouvement 
contre le formalisme — « la beauté utilitaire », « l'esthétique de l’ingénieur », prend 
déjà conscience de son caractère limité et un nouveau sens de l’architecture naît 
et va se développer. 

La certitude se fait jour à nouveau, qu’un sens architectural vivant doit se raci- 
ner dans tout le peuple et dans tous les domaines où l’homme crée ; que ce sens 
doit réunir tous les « arts » et toutes les techniques; en un mot que ce sens trouve sa 
signification dans la construction qui doit ètre-commencée et finie. La construction 
était tombée dans les derniers temps, à un niveau inférieur qui n’était plus celui d’un 
art embrassant toutes choses ; de ce formalisme trouble naquirent lentement les 
éléments nouveaux. Car le développement de ce nouvel esprit de construction est 
lié aux innombrables conditions de la technique et de la matière première, et l’idée 


Erich Mendelsohn, Berlin, fabrique à Luckenwalde 


par W. CROPIUS 


Walter Gropius. Fabrique. 


he pouvait ainsi être atteinte que par échelons successifs. Mais une claire concep- 
tion de l’idée est la condition préalable de cette conséquence créative : 


Art el technique constiluent une nouvelle unité ! 


La technique ne réclame presque pas d’art, mais l’art a besoin de technique. 
Tous deux sont différents dans leur essence, mais leur puissance créative commune, 
— unité dans la matière et dans la forme — doit être de nouveau rétablie et affirmée. 

Une chose est conditionnée par sa fonction. Pour pouvoir conditionner ainsi un 
objet qui fonctionnera exactement, — un vase, une chaïse, une maison, — nous 
devons tout d’abord avoir établi clairement sa fonction. La recherche de la fonc- 
tion n’est pas seulement liée aux lois de la mécanique, de la statique, de l'optique, 
de l’acoustique, mais aussi aux lois de la proportion. La proportion est une des fonc- 
tions du monde spirituel; la matière et la construction apparaissent comme son 
support. La proportion liée à la fonction de l’objet proclame par dessus cette fonc— 
tion sa raison de vivre spirituellement par delà des conditions d'utilité. Entre un 
certain nombre de solutions économiques équivalentes, — car il n’y a pas qu’une 
solution économique pour chaque problème, — l’homme créateur choisit d’après 
son sentiment personnel et son goût, celle qui lui semble caractériser son temps; 
ainsi l’œuvre d’art porte la signature de son créateur. Mais ce serait une erreur d’en 
déduire la nécessité d’accuser à tout prix et à toutes occasions l’individualité du 
créateur ; au contraire, l’esprit d’une époque impose à l'individu une certaine liini— 
tation de ses instincts individuels en faveur de l’unité. Ainsi seule une volonté 
consciente peut conduire à l’unité à travers l’objectivation de la personnalité. 
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Prof, H. Tessenow 
Vestibule de l’Ecole de Rythmique Jaques Dalcroze à Hellerau. 


Tout travail plastique sollicite l’espace. Mais tout fcagment doit tendre au rap- 
port qui donne la grande unité ; — but du nouveau sens constructif. Ainsi les moyens 
matériels et spirituels de toute expression plastique, doivent s’ordonner en vue de 
l'unité. Celui qui peint ou qui bâtit doit atteindre en dehors du travail technique 
et matériel, une langue plastique particulière, afin de rendre utiles les représenta- 
tions qu’il projette. Les éléments de la forme et de la couleur correspondent à des 
sons dont la loi constructive répond à une grammaire. La conception doit être claire 
et doit conduire la main qui travaille afin de rendre transmissible la pensée créa- 
trice. Le musicien qui veut extérioriser et rendre objective l’émotion qui l’anime, 
est obligé d'employer en dehors mêmes des instruments précis, les lois du contre- 
point, de l’harmonie, qui sont presque inviolables et qui sont sur-individuelles ; 
sans la pleine connaissance de ces moyens, l’émotion reste noyée dans le chaos. 
Car la liberté de la création ne repose pas sur la liberté (l’anarchie) de l’expression 
et des moyens plastiques, mais, au contraire, sur la libre évolution au milieu des 
plus rigoureuses limites (par exemple, le elavier tempéré) — ce qui est aujourd’hui 
encore la condition même de la création de l’œuvre musicale. La connaissance de 
la théorie doit être de nouveau retrouvée pour ce qui concerne l’œuvre du plasti- 
cien. Les académies dont c’eût été le devoir, ont trahi cette tâche parce qu’elles ont 

erdu tout contact avec la réalité extérieure. Cette théorie n’est pas faite de « recet- 


par W. GROPIUS 


tes pour œuvres d’art », mais elle constitue, au contraire, le moyen capital d’expres- 
sion en faveur d’un travail collectif ; elle constitue les bases communes d’une unité 
d'idées au milieu de la diversité des individualités ; cette théorie n’est Das l’œuvre 
d’un homme, mais celle des générations. 

Les formes et les couleurs n’acquièrent leur signification dans l’œuvre, qu'au mo- 
ment où elles établissent des rapports entre nos conceptions humaines ; isolées. 
ou dans leur rapport mutuel, elles sont les provocatrices de sensations et de mouve- 
ment ; elles n’ont donc pas une valeur qui leur est individuelle, mais une valeur 
qui est en rapport avec notre organisation humaine. Le rouge, par exemple, éveille 
en nous d’autres sensations que le bleu ou que le jaune ; des formes rondes parlent 
un autre langage que des formes pointues ou heurtées. Ces sensations de base sont 
celles qui constituent la grammaire de la plastique ; leur rapport de rythme, de 
proportion, de clair-obscur, d'équivalence s'exprime en volumes positifs ou néga- 
tifs. Son et grammaire peuvent s’apprendre, mais ce qui compte, la vie organique 
de l’œuvre, vient du plus profond de la force créatrice de l’individu qui s’y révèle 
à l’intérieur et qui choisit ses moyens propres de composition. Cette force vive de 
l'individu domine, car la recherche de l'exactitude et de l'unité ne peut être pour 
les faibles qu’un dangereux mot d'ordre, inerte. L'esprit s’asphyxie dans la mécani- 
que et son symbole, le nombre, lorsqu'il n’est pas puisé à la source de l'inconscient. 
Seule une large culture générale, une véritable culture de l'individu, indépendante 


Mies v. d. Rohe. Berlin, Maison. 


de ses dons spéciaux, peut permettre d'échapper à un tel sort ; et non pas simple- 
ment une éducation scolaire. 

Travail manuel et travail intellectuel en constant échange, maintenu toujours 
au plus haut de l'ambiance spirituelle, voilà le moyen, pour l’homme isolé, de s’arra- 
cher aux vues étroites et personnelles et à la partialité ; le moyen de s’agrandir et 
de se constituer une liberté active. De l’équilibre judicieux de toutes les facultés 
créatrices, dépend la conduite de la vie. Il ne suffit ainsi pas d’apprendre ceci ou 
cela, mais d’aller à toutes occasions au véritable fond des choses, de cultiver tout 
d’abord l’homme, et seulement après et le plus tard possible, d’éduquer le spécia- 
liste. La multiplicité des activités et des sciences réclame le spécialiste, mais il faut 
tout d’abord avoir une puissance générale multiforme et une base scientifique qui 
permettent de conduire vers l’œuvre commune l’activité du spécialiste, qui donne 
l'unité spirituelle et qui évite la chute dans le particularisme. La culture générale, 
qui est humaine, est plus importante que la spécialisation, qui est matérielle. 

Les disciplines de l'instruction ne sont que les moyens en faveur du but : il en 
est de même des métiers : les métiers sont un moyen inappréciable pour harmoniser 
l’homme futur. Mais les métiers du passé n'existent plus. Ceci fait partie de l’es- 
prit humain de toujours compléter et de perfectionner davantage, de mécaniser 
le travail matérielet de libérer de plus en plus par ce fait l’activité spirituelle. Un 
retour conscient aux anciens métiers ne peut donc être considéré que comme une- 
erreur atavique. Le métier et l’industrie d’aujourd’hui sont en continuelie greffe. 
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réciproque et doivent peu à peu atteindre à une nouvelle unité qui donnera à chaque 
individu le sentiment de la collaboration au tout. Telles sont les conditions indis- 
pensables d’un travail collectif. Le métier de l’avenir trouvera dans cette unité spi- 
rituelle collective le champ des recherches de toute la production industrielle; un 
travail de recherches spéculatives créera les normes qui fixeront la ligne de con- 
duite de la production industrielle. L'homme de métier doit savoir ceci afin qu’il 
n'ait pas l’idée de choir dans les mesquineries personnelles. Pour tout homme qui 
rêve de créer où de construire, la préparation manuelle est indispensable, elle ne 
fait pas que renforcer ses capacités de création, mais elle établit un rapport incons- 
cient dans son esprit entre la matière et les lois de la nature, elle racine toute son 
œuvre dans l'élément ; la technique lui devient une aide active et il ne se perd plus 
dans la thénrie et dans les calculs. 

Des hommes ainsi préparés font beaucoup pour la co!laburation à l’œuvre nouvelle: 
ils ne s’ajouteront plus à la stérilité de l’art décoratif. Suus le règne de l’art décora- 
tif, l’art de bâtir était tombé dans un esthétisme faible et sentimental, conceptions 
décoratives désuètes qui ne pensaient trouver leur but que dans des applications 
routinières de motifs, d’ornements, de moulurations, recouvrant le corps même de 
l'œuvre. 

L'objet ou le bâtiment devenait le support misérable de la plus morte ornementa- 
tion au lieu d’être un organisme vivant et sain. Le rapport naturel avec une techni- 
que en progrès, avec de nouveaux matériaux, avec une nouvelle science construc- 
tive, était anéanti dans cette décadence ; l’architecte, l’artiste, l’artisan demeuraient 
dans l’esthétisme le plus académique ; tout était emprisonné dans la lassitude et la 
convention, et la maison comme la ville demeurèrent privées de renouvellement. 
Nous ne pouvons admettre qu’une telle conception soit lesupport d’un nouvelesprit 
constructeur. Nous voulons créer le corps organique et clair, nu et rayonnant d’une 
construction d'époque, loin du mensonge et des enfantillages, qui procède de notre 
monde de la machine, — câbles et locomotion rapide —, qui trouve son sens et son 
but en soi-mème et qui rejette tout superflu, tout ce qui pourrait voiler sa forme 
la plus absolue. Et tous les objets du monde doivent rayonner du même esprit. 
Le nouveau sens constructif signifie : lutte victorieuse contre l’indolence, accord, 
des contraires ! Relation entre tous les organes de l’industire et de l’économique, 
rapport entre le sentiment d’exactitude et l’emploi précis de la forme et de la matière, 
concentration autour de la plus grande unité qui constituera l’organisation de la 
ville. Tout constructeur doit posséder ce sens, afin de collaborer au devenir et doit 
en reconnaître les facteurs précis d’où résultera l’attitude : la simplicité dans la 
leultiplicité, la limitation à la forme type, série et répétiton, organisation de toutes 
ms unités constructives suivant les fonctions... Un tel esprit de construction ne peut 
animer que des hommes qui possèdent le plus large fonds de culture, qui connais- 
sent le monde dans lequel ils vivent, et qui savent spiritualiser les rapports que leur 
savoir et leur pouvoir en ont tirés, en vue del’établissement du type. Celui qui veut 
faire quelque chose de vrai, doit auparavant développer en lui une vie personnelle. 
Elle est décisive. Il doit, non seulement pouvoir et savoir, mais l’humilité et la 
discipline peuvent seules constituer un accroissement de son individu, utile à la 
poussée commune. Chaque forme vivante n’est jamais que l’expression d’un acquit 
intérieur. Non seulement une objectivité conçue, mais aussi une objectivité vécue. 
La violence qu’on se fait à soi-même doit précéder l’œuvre afin que le produit soit 
davantage qu’une simple valeur personnelle. 


WALTER GROPIUS 
Directeur du Bauhaus à Weimar. 


l'esprit nouveau 
apporle son appui 
au‘bauhaus”” de weimar: 


La tentative de dissolution qui menaçait 
le Bauhaus de Weimer (Ecole d’Architecture et 
d'Enseignement des Arts dirigee par Walter 
Gropius à Weimar, voir ESPRIT NOUVEAU N°19, Pe- 
dagogie)s” est réalisée: eneffet, unnouveau 
Gouvernement de droite en Thuringe succedant au 
Gouvernement socialiste qui. lui, avait encou- 
rage et soutenu l’organisation du Bauhaus, 
vient de donner congé au Directeur Walter Gro- 
pius, a tous les professeurs et chefs d’ate- 
liers du Bauhaus, pour la date du l°Avri 11925 


Le Bauhaus grâce à son Directeur Walter 
Gropius, représentait certainement l’un des 
essais les plus intéressants de pédagogie 
moderne. 


Quand 1? ESPRIT NOUVEAU N° 19 faisait quel- 
ques reserves, c’est qu’il se plaçait au point 
de vue de la critique pure. Quand des autorités, 
qui d’elles-mêmes se déclarent incompétentes 
dans la matiere, et ne visent qu’ un but poli- 
tique, se décident si fatalement à détruire 
d’un édit un pareil effort, l’ESPRIT NOUVEAU ne 
peut rester muet et il tient à apporter son 
appui moral à ceux qui sont veritablement des 
victimes. 


Le Bauhaus apres plusieurs années d'ac- 
tivité avait reussi à constituer un centre 


d'action, et il representait l’une des cellu- 
les les plus actives de la nouvelle Allemagne. 


Les temps sont trop difficiles pour qu’on 
puisse rester indifferents au jugulement de 
l’idee où qu’elle s’exprime. L’art qui est 
une émanation directe de la sociéte en mouve- 
ment, s’evade de plus en plus des milieux 
régionalistes pour prendre une attitude, non 
pas internationale, mais universelle : l’idée 
passe par dessus les frontieres avec la rapi- 
dite des véhicules qui la transportent. La où 
un foyer s’allume, une radiation universelle 
se produit et ainsi les éfforts de chacun 
servent à tous. Parfois leçons négatives, sou- 
vent leçons positives. 


Mettre sur pied un établissement d’en- 
seignement comme Walter Gropius l’avait fait, 
n’est pas une mince affaire; il y faut une 
force d’ideal considérable, une énergie, une 
suite dans les idees, un talent qui seuls 
peuvent vainere et faire le chemin libre. Ce 
qui a ete échafaude en plusieurs annees à coup 
de sacrifices et de dons, n’a pas le droit 
d’être annule d’un trait de plume par des po- 
liticiens inconscients; il faut avoir davan- 
tage Le respect du travail et de la valeur. 


L'ESPRIT NOUVEAU sera heureux si sa pro- 
testation jointe a celles des nombreux milieux 
que la facheuse nouvelle a emus, peut avoir un 
effet utile. 


L'ESPRIT NOUVEAU fait parvenir duplica- 
ta de la présente au Président du Conseil 
d’Etat de Thuringe, M. le Ministre Dr. Hart- 
mann, Weimar (Landtag). 


LES ANCÊTRES DES 
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Trepida, 
Fragilia 
Reaque 
Hominis 
Anima 
Necis in avida barathra, sceleris oncre, ruerat. 
Pia remedia reperiet amor : obit home Deus! 
Macula luilur : hominis anima cruce redimitur. 
Solita 
Spolia 
Repelit 
Rulilus 
Coluber : 
Pabidus 
Inhiat, 
Comitat, 
Ululat ; 
Locaque 
Picea,, 
Olida 
Spatia 
Peragratl 
Vacuus, 
At homo 
Supera 
Poterit 
Ut amet 
Pelcre 
Solÿma, 
Sedet ubi Deus, 
Dominus ubi facilior 
Bona retribuil inopibus, ubi 
Tenuia leviaque , crucis opo, cumulat 
Merila, neque grayia sirepere lonitrua palilur, 


IDÉOGRAMMES 


Que mon 

Flacon 
Me semble bon! 

Sans lui 
L’ennui 
Me nuit, 
Me suit. 
Je sens 
Mes sens 

Mourants, 
Pesants. 

Quand je la tiens, 
Dieux ! que je suis bien! 
Que son aspect est agréable! 
Que je fais cas de ses divins présents! 

C’est de son sein fécond, c’est de sesheureuxflancs 
Que coule ce nectar si doux, si délectable, 
Qui rend tous les esprits, tous les cœurs salisfaila. 
Cher objet de mes vœux, tu fais toute ma gloire. 
Tant que mon cœur vivra, de Les charmants bienfaits 3 
Il saura conserver la fidèle mémoire: 
Ma muse à le louer se consacre à jamais, 
Tantôt dans un caveau , lanlôt sous une treille, 
Ma lyre, de ma voix accompagnant le son, 
Répèlera cent fois cette aimable chanson : 
‘Règne sans fin, ma charmante bouteille ; 
Règne sans cesse, mon flacon. 


Nous ne pouvons rien trouver sur la terre 
Qui soit si bon, ni si beau que le verre: 
Du tendre amour berceau charmant, 
C'est toi, champêtre fougère, 
C'est toi qui sers à faire 
Lheureux instrument 
Où souvent pélille, 
Mousse ect brille 
Le jus qui rend 
Gai,raun, 
Content, 
Quelle douceur 
1! porte au cœur! 
Tôt, 
Tôt, 
Tôt, 4 
Qu'on m'en donne, 
Qu'on l’entonne! 
Tôt, 
Tot, 
Tôt, 
Qu'on m'en donne, 
Vite el éomme il faut! 
L'on y voil, sur ses flots chéris, 
Nager l’allègresse et les ris. 


1. — Extrail des œuvres de Simmias, publiées à 
Cambridge en 1652; Simmias, poèle du 111° siècle 
avant J. C. 

2. — Poëte latin du XIV® siècle. 


%: Poèmes (?) de Panard 1674-1765. 


CERTITUDE 
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REHABILITATION 


Je suis dans une ignorance 
terrible de toutes choses. 
PASCAL 


Notre irréductible ignorance n’est donc (1) que trop certaine : la science 
ne saurait nous donner aucune certitude absolue ; la science bonne pour 
constater les relations apparentes entre les faits apparents, apte à grouper 
en lois les faits qui se reproduisent souvent, propre à deviner des rapports 
nouveaux, ne peut distinguer le réel du virtuel, ni saisir le réel en soi ; 
en fin de compte: elle ne peut en aucune mesure satisfaire à notre ardente 
curiosité sur le fond des choses et sur nous-mêmes. 

La science — disait Renan — n'a réellement qu’un seul objet, c’est de résoudre 
l'énigme des choses, c’est-ü-dire donner à l’homme le mot de l’univers et de sa propre 
destinée. C'est encore la formule exacte de la confiance que l’homme actuel 
prête à la science. 

Il faut bien pourtant aujourd'hui conclure que la science nous a seuiement 
parfaitement déçus puisqu'elle a réussi à nous persuader que nous ignorons 
tout de profond et que notre cerveau est incapable de rien savoir de certain. 


LA SCIENCE EST HYPOTHÈSE, 
L'ART EST CERTITUDE. 


« Le temps viendra où l’art sera une chosedu 
passé. Le grand art même disparaîtra... un 
grand artiste sera une chose vieillie, presque 
inutile. le savant, au contraire, vaudra tou- 
jours de plus en plus. La beauté disparaîtra 
presque à l’avènement de la science.» 


RENAN 


Ces paroles que Renan prononçait en 1848 formulent parfaitement encore 


l'opinion de la majorité : 


(1) Voir l'Esprit Nouveau n° 22. 


CERTITUDES 

Préjugé. 

Extraordinaires réalisations d'outillage, d'appareils de toute sorte 
en moins d’un siècle : vapeur, électricité, engins de communication et de 
vitesse... comment ne pas faire crédit à la science à qui nous en sommes 
redevables ? On lui fait crédit et on attend patiemment le mot des choses, 
ce mot jamais entendu et toujours espéré, raison des religions et appas de 
la science, cause du drame intime qui fait de la vie un long tourment 
pour ceux qui ne font pas l’autruche. 


Et peut-on impunément s'empêcher de penser ? 


ANGOISSE ET REFOULEMENT. 


L'homme ne se résigne pas à ne pas savoir. 

Si on voulait aller au bout des choses, une analyse freudienne de i’homme 
décèlerait que ce besoin de savoir, ce besoin de certitude sur nos destinées 
motive le drame héréditaire et fondamental de la vie, il explique la plu- 
part des désespoirs et des « névroses », dont ceux qui pensent sont les vic- 
times les plus durement touchées, et qui proviennent de l'angoisse refoulée 
de l'ignorance de nos voies. Supposons une humanité connaissant son avenir, 
ce seul fait supprimerait les douleurs intellectuelles (les plus intolérables 
de toutes) et combien d'autres ! 

Breî, l’homme connaissant ses fins ne serait plus cet aveugle qui déses- 
pérément cherche de ses paupières vides à saisir une lumière qui n'existe 
pas et que son intelligence lui prouve ne pouvoir exister pour lui tant que 
l’homme sera l'homme. 


* 
* * 


SOCIÉTÉ MACHINISÉE ET PEUPLE SERVI. 


Par contre, nous avons reçu de la science le cadeau d’un machinisme inoui; 
il est possible de prévoir où mènera le règne des machines dans quelques 
décades ou quelques siècles. 

D'abord l'humanité s’absorbera dans la fabrication de l'outillage ; peu 
à peu elle créera un outillage de machines-mères : machines qu'il suffira 
de régler différemment pour créer les machines nécessaires aux besoins 
nouveaux, machines-chefs, machines surveillantes, machines-ouvrières. 
Et les 14 heures de travail de notre enfance, déjà réduites à 8, seront : 7 
heures, 6 heures, 5 heures, 4 heures, 3 heures, 2 heures... ; l’homme 
alors sera servi par la machine-esclave mieux qu'en aucun siècle d’escla- 
vage les seigneurs. Une élite d’ingéniers suffira à concevoir les nouveaux 
organismes nécessités par le progrès... 

Déjà certaines autos demandent moins de main-d'œuvre que la fabrica- 
tion d'un fromage il y a 50 ans. 

Conséquence : d'immenses vacances, d'énormes loisirs pour penser, et 
penser c’est nécessairement comprendre l'atroce aveuglement qui précède 
la mort. 

Imaginez à quelle affreuse situation sentimentale et intellectuelle sera 
condamnées cette humanité désœuvrée, au cerveau plus critique, plus scien- 
tifique, plus acéré que jamais? Ce sera pour la masse l’'épouvantable désert 
des Néron, sans le secours d'aucune de ces religions qui furent créées pour 
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répondre à notre point d ‘interrogation passionné, sans le secours dela science 
qui déjà capitule, sans certitude aucune hors le vivre. 

Déjà Pascal conseillait : A bétis-toi pour croire; mais on ne peul plus vouloir 
croire (James et le pragmatisme). 


Certains déjà recourent aux rêves chimiques; devant le vide de toute 
croyance rassérénante faut-il attendre que demain la morale admette 
l'emploi des drogues miraculeuses et mortelles ? 

Aujourd'hui nous avons la diversion par le travail, demain nous serons 
vacants, désoeuvrés désespérés. On ne peut faire machine arrière, notre 


esprit est dessilé. 


Ailcrs ? 
Cet art si mésestimé, mis au rang des amusements puérils dès le début 


du siècle, ne nous réserve-t-il pas au moins une médication de l’âme et du 
corps ? 

L'ART ÉLEVÉ A SUR LA SCIENCE DEUX SUPÉRIORITÉS ÉMINENTES : IL SE PASSE 
DE TOUTE HYPOTHÈSE, IL AGIT AU PRÉSENT (SEULE RÉALITÉ), IL PEUT AGIR SUR 
LES MÊMES ZONES AÉRIENNES DE L'ESPRIT, MAIS IL LES ATTEINT, HEUREUSEMENT 
(ET CONTRAIREMENT A LA SCIENCE) PAR LA CHAINE DES SENS, C’EST-A-DIRE PAR LA 
SENSATION, SEUL AGENT DE CERTITUDE; d’où une plénitude de satisfactions 
physiques qui lui sont particulières. La contemplation d’une grande œuvre 
d'art absorbe entièrement notre corps et notre esprit, les mettant dans des 
états de satisfaction physiologiques, cénesthésiques, émotifs et mentals; 
l'art seul en a le moyen absolument unique : diversion admirable. De plus, 
il est d'expérience que la pratique de l'œuvre d'art élève celui qui s'y 
adonne ; peut-être étant généralisé pourra-t-il être le régulateur de ces 
époques nouvelles. 

L'art est un miraclueux miroir aux alouettes, un créateur de mirages 


unique, mirages pourtant aussi vrais que le réel et dont le pouvoir est de 


nous laisser joyeux ; la mathématique, est bien délectable, mais étant 
hypothétique et cérébrale, elle nous laisse le sentiment que nous sommes 


au théâtre. 
L'art est une belle âme dans un beau corps : la science est une âme pure 


mais incorporelle. 
La force de l’art, est qu'il agit au présent : les formes, les couleurs, les 


+ Sainte Thérèse 
d’Avila. 
(Avila) 
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sons, portent sur nous aussi émpéralivement que la douleur ou le plaisir, le 
chaud ou le froid. Ne diminuons pas le pouvoir de nos sens, eux seuls nous 
donnent le réel, et l’art est grand parce qu'il les touche, les perturbe, les 
caresse, les occupe. 

L'art est puissant d’abord parce qu'il est sensuel. 

Et c’est parce qu'il est sensuel qu'il est vrai. 


Aucun art n’est puissant s'il n’est éminemment sensuel ; mais il n’est 
pas que sensuel ; par le jeu des associations, le phénomène optique ou 
sonore agit sur notre conscient et notre inconscient ; notre moi émotif 
est touché et notre intellect lui-même est mis en jeu : certaines oeuvres 
qui flattent ou rudoient nos sens appellent à la fois du profond denous-mêmes 
des émotions de l’ordre lyrique et intéressent notre raison ; ainsi certaines 
œuvres sont des organismes si complets qu'ils sont source de sensations 
physiques très puissantes qui tiennent le corps sous leur hypnose pendant 
que notre esprit ressent des émotions intellectuelles de l'ordre de celles 


données par la mathématique ou les autres jeux de l'esprit. 


Organiser des sensations est d’abord le but de l’art et son moyen primor- 
dial ; satisfaire notre esprit doit être aussi celui de l'art d'aujourd'hui et de 
demain, cet art à qui l'on peut reconnaître l'utilité suprême de divertir une 


humanité vacante et da l’élever. 


{A suivre). OZENFANT 
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Le Barrage. Plan et élévation des distributeurs de béton. L’a i ’é 7 

t S ! S : ppareillage s’étend sur 375 
m. de long et sur 125 m. de hauteur, On voit les pylônes élévateurs du béton et les one 
toboggans de distribution suspendues au système de câbles. 


NOS MOYENS 


Pour stimuler des ardeurs craintives, pour enhardir des forces en expec- 
tative, pour les lancer à l’assaut des compromis et des stagnations démo- 
cratiques, il est nécessaire de montrer clairs les moyens dont les 
labeurs antérieurs nous ont dotés. La grande ville qui craque de toutes parts 
requiert de nous une profession de foi qui soit suivie d’actions fécondes. 

Il faut montrer que devant le phénomène collectif débordant de la grande 
ville, nos initiatives, nos forces, nos moyens, ne sont plus individuels 
comme jadis, et par là limités et inefficaces, mais qu'ils procèdent de cette 
fusion intense de toutes les énergies, née du progrès tout neuf qui a forgé 
notre siècle ; que ces initiatives, ces forces, ces moyens sont une espèce de 
colossale pyramide dont les assises successives sont faites des individus 
groupés, ramassés, enrégimentés par le mouvement aujourd'hui universel 
de l’idée. Il faut montrer cet événement récent de solidarité inter-humaine, 
inter-nationale, inter-continentale. Au vingtième siècle, la pensée 


URBANISME 


est solidaire en tous points du monde ; un acte n’est plus issu de la 
seule puissance d’un homme ; un acte, une action, une entreprise, sont une 
mise en œuvre de moyens universels ; ceux-ci résultent du travail innom- 
brable de tous. Collaboration authentique. Un homme est tout petit et sa 
pensée peut être médiocre ; mais il dispose de l'outillage du mondes. 

Ce progrès, — récent —, s’enfle chaque jour ; l'heure de la science a 
sonné (elles n'avait pas sonné jusqu'ici, avant le machinisme). Que savons- 
nous de demain, sinon que nous verrons des transformations aujourd’hui 
imprévisibles, nous qui sommes déjà essoufflés par ce démarrage rapide 
de vingt ans. Nos pères, nos grands pères, ont eu une autre existence et 
un autre milieu. Notre existence actuelle est anormale, est déséquilibrée 
et notre milieu antagoniste est insupportable. Nous disposons désormais 
de la collaboration universelle pour réaliser ce que l'esprit conçoit pour une 
date proche, échéance irrécusable. Un exemple entre mille va l'expliquer. 

* "+ 

C'est un immense barrage en construction dans les Alpes. Problème tech- 
nique simple : ds la patience et de l'exactitude pour relever les niveaux de 
la vallée et de ses versants. Une multiplication pour cuber l’eau du lac arti- 
ficiel qui sera créé. Un peu de règle à calcul pour résoudre quelques formules 
relativement simples. On conclut : il faut élever ün barrags de tant de 
mètres de long, tant de mètres de haut ; il aura telle épaisseur à la base, 
telle au sommet, la poussée sur le barrage étant de tant. Un esprit moyen 
peut faire le tour de ces calculs : étape insignifiante. 

Mais les chiffres sont écrasants, le cube de béton qu'il faut couler là, est 
colossal. Le barrage se trouve à 2500 mètres d'altitude, à la limite des neiges 
éternelles. Cette vallée est au bout du monde, loin de toutes gares et de 
toutes routes, même de tout chemin ; autour, des précipices et des murail- 
les de rochers barrent la route. La neige fait chaque hiver, un matelas de 
vingt mètres d'épaisseur à l’endroit rétréci où se dressera le barrage et elle 
chassera les ouvriers au bout du cinquième mois ; les tempêtes sont celles 
de ces hautes altitudes. 

Pas un être humair dan: ces parages, pas une cabanes, sauf celle du Club 
Alpin qui héberge en été les alpinistes. Pas d’approviosionnement, pas de 
ravitaillement, pas de bois pour chauffer. Rien. 

Voilà les conditions dans lesquelles le miracle va s'opérer, 

. Un pharaon employa 3000 hommes pour tirer de la carrière au temple, 
un monolithe ; 2000 bateliers avaient été occupés pendant 3 ans pour trans- 
porter une chapelle de granit taillée dans un bloc. Imagine-t-on les cris, 
les fouets, la supplice de ces troupeaux humains, la cohue innommable, 
barbare, scandaleuse ? 


On débouche dans la haute vallée par un col abrupt. Musique : un ronron 
doux. Le ronron de galets bien graissés qui roulent sur un câble d'acier. 
Toutel'affaire est là : un téléferrage, un double câble d'acier qui, sur des kilo- 
mètres, suspendu à dix mètres au-dessus des rochers et des herbages, sur 
des pylônes, accomplit sa besogne de 5 heures du matin à 5 heures du soir. 
Toute la vallée ronronns doucement. A l'extrémité, au pied d’un glacier, 
uns drague râcle dans l’alluvion et arrache les cailloux ronds qui feront le 
béton, après qu'ils auront passé là-bas dans cette haute sapine où sont les 
broyeurs, les tapis roulants, les laveurs, les trieurs et les chargeurs méca- 
niques à débit continu qui expédient entre ciel et terre au long du câble, cet 
énorme tonnage de gravillon réduit à une grosseur unique et à une qualité 
utile. L'une après l’autre tous les cinquante mètres, les bennes arriventtout 
là-haut, à cent mètres au-dessus des travaux du barrage, dans le bâtiment 
des bétonnières et s’y déversent automatiquement. Venant de l'opposé, de 
la vallés avai, où un funiculaire chute de 800 mètres dans une autre vallée, 
vers cette gare de haute montagne qu'un petit chemin de fer agile et têtu 
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Le Barrage. 


(Note) Histoire de clichés : Sur le barrage, un jeune ingénieur d'Angers estenthousiasmé. Il 
possède un excellent appareil photographique; il a des plaques Lumière et peut, du pied du 
barrage, prendre en couleurs cette vue magnifique des pylônes rouges dans le ciel bleu, les 
cimes blanches, les câbles étincelants. Belle trichromie à publier dans cette étude! Il nous 
prie d’intervenir auprès des ingénieurs pour être autorisé à photographier. Il est lecteur de 
l'Esprit Nouveau ! Nous le prions de prendre pour nous quelques vues significatives. 

Rentré chez lui, il nous offre ses clichés contre... forte rémunération; nos arguments le 
laissent insensible ! Le lecteur s’imagine-t-il les soucis que suscite la documentation graphique 


d’une Revue ? 
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relie à travers cent passages scabreux et vertigineux à la grande vallée d'en 
bas qui est à 2000 mètres plus bas que le barrage, les bennes porteuses 
défilent apportant un sac de ciment chaque fois que deux ou trois bennes de 
gravier sont passées. Un réglage des commandes, et ces deuxtélé-porteurs 
travaillent, l’un venant du glacier, l’autre de la lointaine vallée, bien plus 
exactement que les deux mains d’un homme. Et chaque jour, un million 
deux cent mille kilos de matières exactement dosées ont coulé doucement 
dans les bétonnières disposées en batterie de mélange. Là-haut, donc, 
silotage, dosage, mélange, mouillage rigoureusement exacts, malaxage ; 
le béton coule à gros jet dans des cuves qui, d’une ascension brusque sont 
portées au haut des pylônes surplombant le barrage. Le béton basculé auto- 
matiquement, s'écoule dans les coulottes. Ces coulottes ! Qu'on s’imagine 
suspendu dans l’azur du ciel, un réseau de câbles formant en travers de la 
vallée comme des ponts suspendus ; ces coulottes qui sont en réalité des 
toboggans, descéndent en pente réglée du haut des airs, vers le bas du barrage 
et là, enfin, là, voilà des hommes qui travaillent. Ils attrapent par le mors, 
la gueule de ces serpents gigantesques et guident le flot roulant de béton 
là où il faut ; le béton ainsi pendant des heures, — et trois étés, — coule et 
coulera sans arrêt. 

Le ronron doux est partout dans la montagne ; on se réveille le matin à 
cinq heures dans la cabane du Club Alpin ; on tend l'oreille à cette musique 
mélodieuse, et l’on en a un sentiment de bien-être, de sécurité, de règle. 
D'hommes, nulls part, sauf la vingtaine du barrage. Ici et là, vers les 
machines, des manœuvres graissent, astiquent, des mécaniciens surveillent. 
Il y a aussi tout un contingent de nettoyeurs. Mais oui!toutlà-haut, en plein 
ciel, spectacle vertigineux, un ouvrier descend dans l'une des coulottes, 
nettoyant. Autre vertige : à bâbord du barrage, dix hommes se iont tra- 
verser sur tribord : du ciel une plate-forme est descendue : au ciel elle 
remonte avec cette grappe d'hommes debout ; puis tout en haut, elle a 
roulé le long du câble et la voilà qui redescend à l’autre extrémité du barrage. 
On est au pied de l'ouvrage ; on voit les pylônes rouges de minium, les 
câbles qui luisent blancs ; les Alpes dominent. C’est bête, mais on songe à 
la Tétralogie, aux Géants construisant le Walhail (je vous demande pardon !) ; 
les dieux sont sur terre et manœuvrent une manette dans la salle des ma- 
chines ; l'orgue ronfle doucement sur tout le paysage sauvage ; des trou- 
peaux de vacheset de chèvres rabotent les ultimes gazons rares ; splendeur 
muette des hautes cimes. 

On se dit : l’homme est grand ; il attaque les cieux ! on parle français. 
à la Tour de Babel et les travaux marchent ! Véritablement on est ému, 
subjugué. C’est beau ! 


Voici la leçon du barrage : 

Au pied du barrage est cette espèce de campement du Far West, —les 
baraquements impeccables, standardisés, confortables, propres comme des 
des hôpitaux, où mangent et dorment les ouvriers du barrage. 

Là est aussile long baraquement où se tient le commandement du barrage. 
On monte au baraquement où sont les grands capitaines : trois messieurs 
bien normaux, aussi terre à terre que vous et moi; bien pis, ils se tordent 
à l'idée de l’« esprit nouveau ». Nous les glorifions, eux, dans leur œuvre : 
«Mais non, protestent-ils, il nous suffit de faire nos 600 mètres cubes par 
jour » ; nous leur avouons notre émoi ; ça ne rend pas. Nous leur disons : 
« Que c'est beau |! » Ils nous prennent pour des imbéciles. Des poètes | On 
est horriblement déçu. 

Un tel chantier, disons-nous, est la prémisse grandiose de temps pro- 
ches. Quand les villes seront construites avec de tels moyens... Lorsque 
les grands travaux de Paris commenceront, à quelle œuvre de grandeur 
ne peut-on rêver ?... etc ». — « Paris, centre de Paris, grands travaux, 
mais vous voulez donc tout saccager ? Et la beauté, Messieurs ? ie passé, 
Messieurs ? » (au dehors, par les fenêtres, on voit dans le ciel le Walhall 
d'acier. « Une telle organisation, disons-nous, revèle la force d’une époque 


par LE CORBUSIER 


neuve et ouvre à nos yeux des horizons éblouissants... « Ah, vous trouvez ? 
La journée de huit heures, les dancings, les cinémas partout, les jeunes 
filles qui n'ont plus de vertu !...» 

Et l’on retombe du ciel, les ailes brisées. On est véritablement assommé. 


* 
CRE: 


Mais non. voici enfin la leçon du barrage : 

a) Une règle à calcul. La règle à calcul résout les équations de l'univers ; 
la physique de l'univers est la base des œuvres humaines. 

b) Un surveillant méticuleux : se lever à 5 heures, presser sur la manette 
de la halle aux machines ; le ronron commence ; contrôler le graissage 
de tout ce qui roule et tourne ; passer les commandes au fur et à mesure 
de la consommation. 

c) Un compilateur : autrement dit un marmiton : pour faire un barrage, 
il faut des locomotives de montagne et des wagons, des téléferrages, des 
pylônes, un système de distribution du béton, des bétonnières, une drague. 
Commander ces appareils. 

Le grand capitaine du barrage, coïncidence tout accidentelle, — est un 
entrepreneur que nous avons connu il y a quinze ans dans un petit village 
-Où il faisait des petites maisons. Mais nous avions alors remarqué que 
ses états de situations étaient étonnamment précis, que ses chantiers tout 
petits étaient exactement approvisionnés. Cet homme est un de ces hom- 
mes — très rares — qui contrôlent toujours, avec rigueur, précision, le 
dimanche, la semaine, et qui iamais n’ont une défaillance. Un controleur- 
né. C'est parce que jamais il n'a eu de défaillance, qu'il est devenu quinze 
ans après, le grand capitaine du barrage. 

Donc : la nature est multiforme, féconde, illimitée, mais l’homme entire 
des lois simples et il en fait des équations simples. Le travail humain doit 
s’accomplir dans l'ordre, et l'ordre seul permet les grands travaux. Iln'’est 
pas besoin de grands hommes pour faire de grands travaux. Il a fallu 
des grands hommes ici est là, pour trouver les équations de la nature. 

Mais voici encore la leçon du barrage : 

Pour faire un barrage, il faut... (Voir ci-dessus c). 

Examinons de près cette immense puissance mécanique qui travaille 
ici. 

C'est le rendez-vous international de tous les inventeurs. Sur les bobines 
des câbles il est écrit « France » ; sur les locomotives : « Leipzig » ; sur les 
pylônes et les coulottes « U. S. À.» ; sur les machines électriques « Suisse » ; 
et ainsi de suite. Il y a des pièces minuscules, grosses comme deux noix et 
-qui servent à faire la suture de deux câbles; dans la fonte on lit « U. S. À. ». 

Réfléchissons, le miracle s'explique : l'univers collabore aujourd’hui. 
Lorsqu'une chose, fût-elle petite comme une vis, comme un crochet, est 
une trouvaille ingénieuse, elle supplante tout, elle envahit, elle triomphe. 
Partout ! Pas d'océans, pas de frontières, pas de langues, pas d'usages 
locaux : elle existe. Multipliez le phénomène, vous conclurez : tout ce qui 
est du progrès, c’est-à-dire de l'outillage humain, s'additionne comme une 
valeur positive, s'inscrit au total. Le progrès monte. La science nous a 
donné la machine. La machine nous donne une puissance illimitée. Nous 
pouvons ,à notre tour faire des miracles neturels. 

Nous avons dans les mains l’outillage qui est la somme des acquis humains. 

Et avec cet outillage, lequel est quelque chose de subitement surgi, de 
subitement gigantesque, nous pouvons faire des choses grandes. 

Voilà la leçon du barrage. 


Il reste à faire des grandes choses. Et là les dieux du Walhall neuî ne sont plus 
que matière brute inapte à nous émouvoir durablement. 

I1 s’agit alors d'âme ; de quelque chose qui tient à notre coeur 
«qui n'est plus international et innombrable, mais qui est individuel et ne 


URBANISME 


s’additionne pas ; c’est quelque chose qui es{ dans un homme et cette puissance 
meurt avec lui. Puissance de synthèse généreuse. Il s’agit d’ar/ alors. 


Ces hommes du barrage sont des unités banales, comme vous et moi, 
spécialisées dans des limites très étroites. 

Le barrage est grandiose. 

C'est que, si les hommes sont petits et étriqués, l’homme a en lui la 
puissance du grand. 

La difficulté n’est plus vertigineuse, elle se subdivise indéfiniment, elle 
se série ; les séries s’adaptent aux individus ; la difficulté reste à la mesure 
de nos épaules. 

Les hommes peuvent être mesquins. 

L'entité homme est grande. 

Le Barrage est grand. 

Voilà ce qui donne à nos rêves de la hardiesse : ils peuvent être réalisés. 


Voici un roi, dernier grand urbaniste dans l’histoire, Louis XIV. Paris 
n’est alors qu’une fourmillière fille d’un désordre fatal. 


2 À 


New-York : une chaussée qui a cinq étages de Londres : 2 gares à croisement souterraines. 
voies ferrées et de gares (6° Avenue).  Dans' le 
tunnel inférieur la grande ligne « Pensylvania- 
Railroad » 


(Extrait de « der Stadtebau » Dr W. Hegemann). 


par LE CORBUSIER 


Paris. Travaux du 
Métropolitain, 
1907. Caissons 

métalliques devant 

être enfouis dans 

les terrains vaseux 

en bordure de la 
Seine. 
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Paris, Place Vendôme. 


Tout y est rueiles, étriquement, façon « Trois Mousquetaires ». Rêver 
de beauté dans ce fouillis, de beauté architecturale ! Il fallait pour rêver 
ainsi, plus de témérité que n’en requiert le moment actuel où précisément 
nous avons hérité de ce qui va être décrit. 

Ne disons pas avec sarcasme, que tout était possible à l'homme patentat. 
Nos Ministères 6& Départements compétents, ne sont-ils pas potentats en 


Le lotissement dé la place Vendôme 


par LE CORBUSIER 
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l'arullile du d'ylan di la Phrce Vendène dde cehur sur 7774 Mansard le fit corrdtrurre 
y d'Hitor Léml.n 454. 


« On faict à scavoir que les places contenues dans l’enclos de l’ Hotel de Vendône et héritage au 
dehors en dépendances, et dans l’ancien couvent des Capucines de la Rue Neuve Saint-Hono- 
ré marqué de jaune sur ce plan, sont à vendre. Ceux qui voudront acquérir celles qui aboutiront 
à la Grande Place deviendront propriétaires incontestables des Arcades que Sa Majesté fait 
bastir et pourront en acheter autant de front qu’ils le désireront pourvu qu’ils n’en demandent 
pas moins de deux arcades. Les acquéreurs tant du terrain autour de la dicte Grande Place que 
de celui qui aboutira dans les rues voisines ne seront tenus de payer aucuns droits pour raison 
de la dite acquisition, que les droits seigneuriaux dus aux seigneurs dont ils relèvent, le tout 
suivant l’arrest du Conseil d'Etat du 2 May 1686 dont ils trouveront les copies à l'hotel où ils 
pourront s’adresser. » 


droit (si par suite d’une certaine lassitude, ils n’arrivent pas à 1 être en 
fait ?). Non, il fallait avoir une idée, y songer, la faire claire. 

Il édicta : La place Vendôme est petite et sans faste. Ses bâtiments vont 
être démolis et les matériaux serviront à la reconstruction de la nouvelle 
Place Vendôme. Voici le plan, telle qu'elle va être construite sur le dessin 
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de Mansart. La façade de la place sera faite au frais du Roy. Les terrains 
derrière les façades sont à vendre au gré des acheteurs. 

Les acheteurs acquirent qui deux fenêtres de façades, qui dix fenêtres. 
Les bâtiments des hôtels privés s’étendirent en profondeur. 

La place Vendôme est devenue l’un des plus purs trésors du patrimoine 
universel (1). 


Avoir un? idée, une conceplion, un programme ! Voilà ce qu'il faut. 

Les moyens ? 

N'avons-nous pas de moyens ? 

Louis XIV se servit de pelles, de pioches ; la brouette venait seulement 
d'être inventée par Pascal. 

L'organisation financière qui truste les peuples et sait mêmeles conduire 
aux guerres abominables, n'est-elle pas aujourd’hui à son apogée ? La 
petite organisation de la place Vendôme par Louis XIV est une chose minus- 
cule, et pourtant la place est encore debout pour notre fierté et notre joie | 

Voici un roi, dernier grand urbaniste dans l’histoire, Louis XIV. Paris 
n’est alors qu’une fourmillère, fille d’un désordre fatal. Tout y est ruelles, 
étriquement. Rêver de beauté dans ce fouillis, de beauté architecturale ? 
T1 fallait avoir une idée, y songer, la faire claire. 

Nos ministères et départements compétents ne sont-ils pas potentats 
de droit ? 

La disgràce qu’on encourait autrefois pouvait conduire à la Bastille. 
Aujourd'hui la retraite est pleine de ménagements, de sollicitude, et dc 
déférence. Il n’est plus même périlleux d’avoir des idées. 


Avoir une idée, une conception, un programme. Voilà ce qu'il faut. 

Les moyens ? 

N'avons-nous pas de moyens ? 

Le baron Haussmann fit dans Paris les plus larges trouées, les saignées 
les plus effrontées. Il semblait que Paris ne saurait supporter la chirurgie 
d'Haussmann. 

Or, Paris, ne vit-elle pas aujourd'hui de ce que fit cet homme téméraire et 
courageux ? 

Ses moyens ? La pelle, la pioche, le charroi, la truelle, la brouette, ces 
armes puériles de tous les peuples... jusqu’au machinisme neuf. 

C'est vraiment admirable ce que sut faire Haussmann. Et, en détruisant 
le chaos, il remonta les finances de l'Empereur ! 


(1) La confusion des idées est grande. L’un des chefs de nos destinées urbaines s’écriait : 
« Vous trouvez cela malin, l’affaire de la Place Vendôme ? Chacun taille à sa guise derrière 
la façade. C'est faux, immoral, c’est la négation de l’architecture. Chacun doit avoir sa 
façade. C’est une question de bienséance.. etc. » 

On retombe dans la ville du Moyen-Age. La grande brèche ouverte par Louis XIV, élargie 
par Napoléon (Rue de Rivoli), se referme... 
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Les moyens d'Haussmann. 
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Etats-Unis. Projet pour douze hôtels et six mille chambres. 
Cent quatre-vingt-dix étages. 


... Les Chambres alors en des assemblées houleuses, apostrophaient. 
cet homme inquiétant. Et un jour, aux bornes de l’effroi, elles l'’accusèrent 
d’avoir créé en plein centre de Paris, un désert ! (le boulevard Sébastopol, 
celui si congestionné que depuis un an on y a tout essayé : le bâton blanc de 
l'agent, le sifflet, les agents à cheval, la signalisation électrique optique et 
sonore !) Voilà la vie ! 


Pont de Pérolles 
à Fribourg, 1921. 
5 voûtes de 56 m. 

de portée et de 

70 m. de haut. 


1925 


EXPO. 
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Glélé, dieu nègre. Musée du Trocadéro. 
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… LE RESPECT 


Il ne peut davantage y avoir d’art décoratif qu’il ne saurait subsis- 
ter de « styles ». 


1925 


Les styles ne sont au style d’une époque, que la modalité acciden- 
telle, superficielle, surajoutée pour faciliter la composition de 
l’œuvre, accolée pour masquer les défaillances, multipliée pour 
créer le faste. Le faste n’est pas très seyant loin des rois ; le citoyen 
échappe au faste et l’homme qui pense, pense mieux dans un cadre 
qui s’aère. 

Mais si l’art décoratif n’a pas de raisons d'exister, il existe par contre 
l'outillage, il y a l'architecture, il y a l’œuvre d'art. 

L'outillage, ce qui sert : — servant, serviteur ; mécanique de la vie 
domestique. Une condition : servir bien. 

L'architecture est un svstème de l'esprit qui fixe dans un mode 
matériel le sentiment résultant d’une époque. 

L'œuvre d’art, ce « double » vivant d’un être existant ou disparu, 
ou inconnu ; Ce miroir sincère d'une passion individuelle ; cette heure 
d'entretien profond ; cette confession d’un semblable, ces paroles élo- 
quentes et sans détour dites dans l'absolu du tête-à-tête ; peut-être ce 
Sermon sur la Montagne. 

Art toujours. L'art est inséparable de l'être, véritable puissance 
indissoluble d’élévation apte à donner un bonheur pur. Intimement 
lié aux mouvements de notre cœur, 1l marque les étapes du difficile 
cheminement à travers les broussailles de l’âge et des âges, vers un 
état de conscience. Il jalonne cet espace qui sépare le moment où la 
nature immense et dominatrice écrase, de celui où dans la sérénité 
acquise, l’on conçoit cette nature et où l’on travaiile en harmonie avec 
sa loi ; passage de l’âge de sujétion à l’âge de création ; —— histoire de 
civilisation, comme aussi histoire de l'individu. Miroir éloquent des arts 
où se réfléchissent les indices de puissance des époques ainsi que les 
coefficients expressifs d’une âme en émoi. 

Les folk-lores sont nés ; la nature dominatrice terrorise et trouble ou, 
ingénument, elle révèle la beauté de ses mille petites fleurs. 

De temps à autre, une heure de révélation, de grâce, hausse le niveau 
commun : Giotto, Michel-Ange. 

Des périodes de haute conscience, de possession de soi-même, de 
stoïcisme, marquent les apogées : un Parthénon s’érige. 

Comment alors songer à assigner une place licite entre ces deux môles 
qui marquent les extrêmes du cheminement de l'âme — l'inquiétude 
de l’inexplicable et la sérénité de la connaissance -—, à l’art décoratif, 
cette chose qui ne fait qu'effleurer — babils, caresses, etc.? On ne peut 
pas assigner dans ce cheminement loyal, touchant et passionné, une 
place à l’art décoratif, une place entre les folk-lores et l’œuvre d'art. 
L'art décoratif s'étend hors de ces chemins ; vouloir qualifier la place 
qu'il occupe, c’est révéler sans ambiguïté ses fins, — autres buts : ceux 
de décorer, de faire du décorum. C’est donc aboutir à un jugement 
sur la qualité des esprits, c’est désigner l'espèce qui décore ou fait du 
décorum. 

Le berger qui taille son bâton, y gravant la rosace des fleurs et des 
étoiles, le serpent, l'agneau ; le Papou qui incise sur sa pagaie l’albatros 
mêlé au mouvement des vagues, font à l’égard de la nature un acte de 
dévotion. L'exercice de leur art accumule les expériences depuis des 
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(réplique à petite échelle) 
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Musée National d'Athènes 


Papou. 


générations et leurs œuvres candides ont ainsi passé du plan de l'ob- 
servation superficielle à celui d’une véritable re-création. Intégration. 
Pensée et travail humains ! | 

Le Grec ou l’Etrusque qui a développé sur le flanc du vase les lignes 
vitales de l’acanthe, a constitué un précis de botanique, mais aussi 1l 
a formulé l’architecture de la création, le souffle organisé qui de la 
racine au fruit qui tombe, anime les êtres. Un tel décor est un témoignage 
de ce que l’homme conçoit du fait vital. 


SR NT 2 


Peinture de vase grec. 


En poursuivant dans le même plan d’exhaussement vers le type, le 
graveur grec a fait d’un épi une effigie, des aigles un poème plein d’al- 
tière noblesse. Le folk’lore par qui le particulier se résorbe dans le 
général, est ici débordé et c’est déjà une passion individuelle qui s’ex- 
prime, commotion et émoi d’où jaillit la perception d’un rapport. 
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Grec 


Puis voici le lyrisme sous la forme la plus absolue, extrait quintes- 
cencié du phénomène naturel, force des pures significations ; invention 
totale d’un rapport établi entre des sentiments humains : le croissant 
de lune, l'étoile, le glaive. 


Assyrien 


Le besoin d’art qui se manifeste à la naissance des agissements hu- 
mains fait parcourir à l’âme ce chemin qui va de la candide observation 
du spectacle naturel à la synthèse lyrique du symbole — d’un sym- 
bole toutefois explicite. Un pas plus Join et l’on est dans l’hermétisme 
et l’art nous échappe ; un pas de pas assez, et l’on n’est point encore dans 
l’art, le phénomène d'intervention humaine ne s’étant pas réalisé. 

Les peuples, les hommes donnent leur maximum — ce qu'ils peuvent : 
observation avide des faits naturels qui leur sont sensibles, création 
proportionnée aux ressources de leurs techniques et de leur esprit. 
Suivant les latitudes, suivant la jeunesse ou la fatigue, suivant que 
ces arts soient de la campagne ou de la ville, la hauteur de leur expres- 
sion oscille entre l’imitation directe et la figuration la plus recréée. 


1925 


Trois stades apparaissent clairement : l’archaïsme, où le manque de 
moyens tient l’œuvre au-dessous du rêve ; mais un déterminisme plas- 
tique, une mécanique plastique attachée au tréfond de nos fonctions, 
supporte magnifiquement l’idée qui n’a que la forme du germe mais 
qui en possède la puissance concentrée. Le naturisme, qui est le moment 
de connaissance, de prise de conscience, d'analyse, de richesse déhor- 
dante, de rationalisme passionné, heure grisante mais qui est moins 
grandiose que la subconsrience qui précéda et qui est moins digne, 
moins élevée que le désintéressement qui va suivre. L’hiératisme qui 
est l'heure de pleine connaissance, de propriété de tous les moyens, qui 
est précisément l'heure du choix, l'heure d’abandon du superflu, 
l'heure de concentration, l'heure d’abnégation, moment élevé par 
excellence, plateforme du grand art, de l’œuvre d’art, immense et 
simple, dépouillée mais bourrée de richesses intérieures, exacte et 
précise, dosée Juste. 

Le Médiéval qui conquiert avec agilité sa place dans le monde, s’éva- 
de par l'observation et l’effort du libre-arbitre du folk-lore anonyme ; 
partout il scrute les mille choses d’alentour, tout est prétexte à cette 


Gothique. Amiens 


espèce de fièvre généreuse qui l’inquiète : sur les stalles de la cathédrale 
d'Amiens, on voit sculptés dans le bois, des troupeaux de bœufs dont 
la masse informe déborde des cadres qu’une sagesse plus assise leur 
eût assigné. 
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Le Roman, prolongement d’une ‘civilisation merveilleuse arrivée 
aux confins du symbole, en continue bien qu'avec lourdeur ja 
mathématique, mais partout, ses forces vives et saines trouvent à 
synthétiser les puissances de la natuie : le bourgeon qui éclôt. 


Roman. Église de Poissy 


L’Égyptien aussi avait typifié les forces de la nature ; mais dans la 
haute caste des prêtres, des rapports subtils reliaient l'aigle, le ser- 
pent, le bœuf aiïlé, impliquant des ésotéries qui entraînent pour nous 


encore un inévitable trouble poétique. 


Une filiation s’établit donc entre les œuvres naïves nées du bourgeon 
et celles qui aboutissent aux rapports ultra-sensibles. 
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Égyptien. 


C’est là l'apport humain, véritable acquisition, profonde, austère, 
sérieuse, 

Où viendrait se classer dans cela, la futilité du décor, le décorum ? 

Si le décor, le décorum se font chaque jour, se sont faits toujours, 
ils échappent toutefois à la filiation de l’art ; ils sont pour une certaine 
caste de gens qui pratiquent le décorum. Cette caste n’a pas eu cons- 
cience du beau et dur cheminement de l’âme à travers l'inquiétude qui 
nous habite. 


*% 
PRE 
On voit donc le clavier de l’émotién humaine s'étendre du bourgeon 


jusqu’au glaive et à l'étoile, d’un symbole primaire à un rapport sub- 
til : étape de culture, cheminement. 
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Siècle vingtième : science, livres, vulgarisation. 

« Je sais tout », « Science et Vie », « Sciences et Voyages » démontent 
sous nos yeux le phénomène cosmique : des photos étonnantes, révé- 
latrices et commotionnantes, ou des schémas, des graphiques, des 
chiffres émouvants. 

Voilà, répandue abondamment, dans le livre, à l’école, dans le jour- 
nal, au cinéma, la linguistique de nos émois qui fut appliquée dans les 
arts pendant des millénaires avant le siècle vingtième. 

Nous sommes à l’aurore du machinisme. Un sentiment neuf incline 
nos esprits vers d’autres satisfactions esthétiques que l’histoire du bour- 
geon sculpté sur les chapiteaux des églises. Nous sommes instruits de 
cela dans les livres de science et nous avons sur ces phénomènes des 
vues scientifiques beaucoup plus multiples et précises. Nous embras- 
sons le fait cosmique dans les traités, par les images documentaires 
et les graphiques. Nous en concevons le même émoi que le berger, 
mais nos investigations plus scrutantes sont pour nous l'introduction 
au fait mathématique du monde. 

Le cinéma, les livres, « Je Sais Tout », « Science et Vie » ont remplacé 
par leur documentation toute une poétique d’autrefois. Le mystère de 
la nature, nous l’attaquons scientifiquement et loin de s’épuiser, il 
se creusera toujours plus profond alors que nous avancerons. Voilà ce 
que devient notre folk-lore. 

Le symbole ésotérique, nous l’avons pour les initiés d’aujourd’hui, 
dans les courbes qui représentent les forces, dans les formules qui résol- 
vent les phénomènes naturels. 

A notre inquiétude, à nos recherches, à nos questions répondent les 
mille réponses de la science. 

Mais d’autre part la science nous fournit l’outillage le plus extraor- 
dinairement précis qui ait jamais été rêvé depuis les siècles de la créa- 
tion du monde. Nous pouvons tout avoir, entourer nos besoins de tous 
les serviteurs imaginables : notre confort est assuré. 

En vérité, rien n’est acquis pour notre apaisement, si l’esprit n’est 
nourri, si le cœur n’est comblé. 

Débazrassés de l’émoi cosmique que les livres rassasient, nous attei- 
gnons aux Zones pures de l’œuvre d’art, à l’œuvre qui n’est plus que 
rapports efficaces entre des éléments commotionnants, provocateurs 
de sensations. Rapports élégants, rapports brutaux, rapports forts, 
événements importants de qualité intellectuelle qui sont pour d’au- 
cuns, aussi indispensables que le pain. 

Ce débarras des folk-lores va laisser autour de nous un vide, un vide 
qui fera ce silence favorable au travail intérieur. L'œuvre d’art y trou- 
vera son atmosphère. En ne troublant pas cette atmosphère, on attes- 
tera du respect que l’on doit à l’œuvre d’art. 


* 
* * 


Et qui réalisera cette atmosphère, sinon l'architecture dont la fin 
est de créer des rapports ? 


1925 


Sculpture Khmèêre * 
* Sculptures Khmères, par H. Marchal et O. Miestchaninoff. Librairie de France. 


*% 
* * 


L'œuvre d’art va se concentrant. 

Nous nous sentons disposés au respect des œuvres d’art. 

L'heure de l’architecture sonne, aujourd’hui que l’art attend de ce 
sentiment d'époque la fixation de sa forme matérielle, aujourd’hui 
que l’art décoratif ne peut plus être considéré que comme un facteur 
inconciliable avec le système de l’esprit contemporain. 
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par OZENFANT et JEANNERET 


IDÉES 
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Le cubisme suscita mille controverses ; ces discussions autour du 
cubisme permirent de mettre au clair les buts vraiment actuels de la 
peinture ; et parmi les œuvres valant quelque chose aujourd’hui même, 
celles qui semblent une protestation contre le cubisme lui doivent le 
meilleur d’elle-mêmes ; par exemple les œuvres de groupe dit «la jeune 
peinture française » qui renferme quelques beaux talents disciplinés 
par le cubisme ; le « constructivisme » qui donnera sans doute quelque 
chose, lui doit beaucoup: rien ne serait ce qu'il est sans ce large et pro- 
fond mouvement. 

Cependant notre temps marque une volonté d’agir dans le sens de 
l’universalité ; les rapports rapides et fréquents entre les divers centres 
artistiques (fait nouveau, quand on songe à l'isolement des artistes 
aux siècles passés), l’existence des revues et périodiques d’art mettant 
immédiatement les travaux des chercheurs des quatre coins de l’Eu- 
rope sous les yeux de leurs confrères, tout contribue a une tendance à 
l’internationalisation de l’art. Certains se récrient et protestent ; qu'ils 
se rassurent : bien certainement les talents resteront racés ; comment 
en serait-il autrement quand c’est le sang que nous contenons qui nous 
dicte tout ? | 

Mais qu’un Beethoven soit profondément allemand, Stravinsky 
russe, Satie français, leur musique n’en n’a pas moins cette précieuse. 
qualité de s'entendre en toute langue, la musique est internationale 
parceque directement physiologique (1). 

La peinture et la sculpture, toujours jusqu'alors plus ou moins 
imitatives et par conséquent suggestives, comptaient toujours beau 
coup sur la multiplicité des associations d'idées provoquées par les 
œuvres à sujet, lesquelles sont moins fixes que les sensations directes 
provoquées par les couleurs et les formes ; le sujet d’un tableau a 
quelque chose de toujours individuel et de national qui gène et fait 
cet exotisme qui pour n'être pas sans charme diminue certainement 
le niveau de l’œuvre en faisant intervenir des associations de localité, 
d'actualité, etc. 

Ces attaches, ces rappels à la réalité ne permettent par le développe 
ment du lyrisme où doit nous emporter le tableau, cette élévation dans 
ces zones impersonnelles, désintéressées, hors le temps, le lieu et l’es- 


(1) Le phonographe nous a déjà accoutumé aux musiques au quart de ton, chinoises, 
arabes, andalouses. 


IDÉES PERSONNELLES 


pace où voisinent les mathématiques, la poésie, les arts élevés et tout 
ce que le cœur et le cerveau de l’homme ont de plus délié et de plus 
pur. 

Le Purisme. issu du Cubisme dont il accepte les notions générales 
a cependant limité les droits qu’il donnait au peintre ; en vue d’attein- 
dre à un art a volonté universelle et volontairement épuré de tout ce 
qui n’est qu’agrément, il fut basé non pas sur ces faiblesses de l’homme 
que l’on nomme sensiblerie, affèterie, affectation et encore sensualité, 
licence, déréglement des sens ; il cherche à être un art qui au contraire 
de la mode doit donner naissance à des manifestations constantes sur 
lesquelles le temps ne peut rien. (1) 

C’est pour tenter de distinguer les moyens permettant de réaliser 
ce désir que nous nous sommes attachés d’abord aux points suivants : 

Purification du langage plastique. Le triage des formes et des cou- 
leurs en vue de créer un clavier de moyens expressifs nécessaire et suf- 
fisants (économie, intensité) clavier à réactions bien définies et aussi 
universelles que possible 

Détermination des idées et des sentiments associés naturellement aux 
formes et aux couleurs. 

Représentation ou non représentation. La peinture peut-elle être de 
pure création sans aucun point de départ dans le monde des objets ? 


LA COULEUR 


Le Purisme a commencé ses recherches par celle des sensations opti- 
ques et d’abord celles de la couleur; les études de Rood, de Helmholtz, 
de Koenigs et Brodhun, de Ch. Henry, etc... ont en eïlet prouvé que 
l’on connait les constantes de la réaction provoquées par un 
excitant coloré déterminé (2); de plus, les couleurs ayant été dési- 
gnées rigoureusement, on parle d’un certain rouge par exemple, avec 
la même exactitude qu'en musique du la du diapason. 

Les constantes de la sensation première due aux couleurs permettent 
de créer 1ne gamme ds couleurs à expression définies et constantes 
et une logique d'emploi suivant laquelle l'artiste s'exprime avec préci- 
sion. | 

Certaines couleurs ont la propriété d’être vivement excitantes et 
dynamiques (couleurs pures du spectre et certaines couleurs chimiques); 
d’autres sont particulièrement « constructives » plus « humaines » (cou- 
leurs naturelles, terres, etc...) ; la composition de la gamme d’expres- 
sion se choisit suivant la nature de ce qu’on veut faire ressentir ; elle 
peut-même être complexe, utilisant les couleurs vives et les couleurs 
neutres si l’on attend l’expression de la complexité, etc. 

Etude logique des procédés que les artistes de tous les temps ont 
émpiriquement suivis avec plus ou moins de divination. 


LA REACTION PSYCHOLOGIQUE. 


Et puisque le purisme vise à l’universalité, l'important était de s’as- 
surer de la fixité de la sensation colorée. 


(1) Maurice Raynal. 


(2) Le taureau qui lui-même s’exite au rouge prouve surabondamment la constance et la 
généralité de la réaction physiologique à la couleur. 
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À ces réactions immédiates et purement physiques des différentes 
couleurs, s’assoçient secondairement des impressions mentales (1) ; 
aux bleus, par exemple, s’attachent des sensations fixes et spécifiques 
d’aérien, de liquide, de lointain, de profond, rappels de ce qui dans la 
nature parait ainsi coloré : eau, ciel, objets lointains ; le brun est ter- 
restre ; le vert suggère le végétal, etc... D’où un second clavier psycho- 
logique intimement associé au premier clavier psychologique ; 
clavier des habitudes et des expériences héréditaires et vécues qui exige 
une logique d'emploi : les couleurs doivent donc être associées et 


appliquées à la forme suivant des conditions et des situations nulle- 
went arbitraires. (1) 


LA FORME. 


Les anciennes esthétiques lorsqu'elles parlaient de la forme, par- 
taient toujours de l’objet représenté qui est déjà une synthèse très 
complexe, donc difficilement analysable. Le purisme part del’élément 
formel, primaire et géométrique, parce que ses réactions sur notre phy- 
sique sont relativement simples, comparé au monde des associations. 

On peut ramener les sensations des formes primaires à leurs rela- 
tions avec la sensation de la verticale (chute des corps) qui est la sensa- 
tion première autour de laquelle s'entend toutes les autres relatives 
à la forme. (2) 

Toutes les formes ont des directions et elles se réfèrent à la verti- 
cale. 

Les sensations musculaires et circulatoires qui modifient notre état 
lorsque notre œil parcourt les lignes ou les formes, s’ajoutent les unes 
aux autres, et l’on peut dire qu’un tableau provoque d’abord une svm- 
phonie de sensations ; c’est la symphonie des associations provoquée 
par elles qui émeut notre cénesthésie et notre moi conscient. 

Partant donc des éléments formels et colorés et les considérant 
comme des excitants à action spécifique déterminée, on peut créer 
le tableau comme une machine. Le tableau est un dispositif destiné 
à nous émouvoir. 

Cette notion est fondamentale dans le Purisme. 


LE SUJET: 


Un tableau peut-il être un simple agencement de formes et de cou- 
leurs ne devant rien aux choses existantes ? assurément le tableau 
moderne tend à être un objet indépendant et le tableau puriste cher- 
che à être aussi inventé que possible. 

Il est certain que l’idéal auquel tendent le Cubisme et le Purisme 
est de créer des agencements ne devant rien à la nature. 

Mais un tableau qui serait seulement une symphonie de couleurs 
et de formes, qui r’userait que des réactions primaires des formes 
et des couleurs, ne serait guère autre chose qu’un ensemble ornemental, 
et il est d'expérience que si l’ornement nous donne des satisfactions 
réelles, il manque à celles-ci quelque chose que ne nous attendons de 


l’art : une émotion intellectuelle et affective à laquelle est impropre 
l’art purement physiologique ; c’est pourquoi le Purisme part d’élé- 


(1) Les formes principales de l'association sont communes à tous les bommes (Ch. Lalo). 
(2) Voir l’Angle droit E. N. N° 18. 
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ments choisis parmi les objets existants et dont ilextrait les formes spé- 
cifiques. 

Il les prend de préférence parmi ceux qui servent aux usages les plus 
immédiats de l’homme ; ceux qui sont comme le prolongement de ses 
membres et par cela d’une intimité extrême, d’une banalité qui fait 
qu'ils existent à peine comme sujet et ne prêtent guère à l’anecdote. 

Le Purisme a mis en évidence la loi de sélection mécanique. Celle-ci 
établit que les objets tendent vers un type qui est déterminé par l’évo- 
lution des formes entre l’idéal de plus grande utilité et celui de la satis- 
faction aux nécessités de la fabrication économe, qui se conforme fata- 
lement aux lois naturelles; ce double jeu de lois a abouti à la création 
d’un certain nombre d'objets pour ainsi dire standardisés qui ont la 
vertu particulière d’être tous étroitement associés à l’homme d'être 
à son échelle, d’appartenir à la même famille de formes et de se 
trouver par conséquent associés les uns aux autres par l’unité des lois 
de leur naissance. 

Sans proscrire aucun thème, le Purisme jusqu’à présent a limité 
parmi eux le choix de ses objets. 


LA COMPOSITION. 


La composition puriste est issue de la composition cubiste ; mais on 
sait que dans le cubisme, l’objet point de départ est modifié, souvent 
extrêmement, en vue de son organisation dans le tableau ; le purisme, 
lui, attribue de l'importance à conserver aux objets les normes de leur 
constitution. Il ne se reconnait pas le droit de reformer ceux-ci au- 
delà d’une certaine limite ; il choisit donc ses points de départ de telle 
sorte qu'ils s’agencent entre eux normalement sans déformation 
qui en modifierait le type ; ainsi s’expliquent, par exemple, ces mariages 
d'objets par un même contour commun ; la liaison des éléments en 
vue de créer dans le tableau un objet unique souvent résolue dans le 
cubisme par une altération de la spécificité de l’objet, est obtenue dans 
le purisme par des agencements organiques. 


% 
* * 


En fin de compte, lorsque sont techniquement résolus les multiples 
problèmes particuliers au purisme (et aussi ceux de toute peinture en 
général, lorsque la syntaxe puriste est satisfaite, vaut le tableau ce 
que vaut la conception initiale de l'artiste. 

L'existence de ces lois à satisfaire a fait dire que le purisme est une 
théorie didactique ; assurément elle l’est puisqu'on peut en formuler la 
grammaire ; et au bout, aucune grammaire n’a de valeur que si on 
sait l’employer. 

Et certainement ne peuvent se servir de la technique puriste que 
ceux qui ont rompu avec les anciennes modalités de la peinture, et 
qui sont des êtres nouveaux, mis au point par la civilisation 
actuelle ; la poésie que l’on veut aujourd’hui, est loin des brumes 
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ou aimaient à se noyer les romantiques ; Fechner étudiant la 
sensibilité de l’homme, constatait que la moindre irrégularité d’un 
angle Aroit nous fait souffrir ; les hommes exacts aujourd’hui 
repoussent l’inversion où nous avaient conduits trop d'artistes hysté- 
riques et qui affectionnaient l’équivoque des formes et des tons. En 
recherchant les chemins de la santé, nous nous sentons ainsi plus hu- 
mains et si nous ressentons la beauté comme le seul vrai bonheur, le 
mouvement des idées a obligé à en reformer la notion. 


LA BEAUTE NOUVELLE. 


On a reproché aux théories puristes d’user de la forme scienti- 
fique; c'était la seule façon de sortir enfin des palabres des esthéti- 
ciens imprécis. 

Il est curieux de constater que les écrits sur l’art admettent généra- 
lement «le beau » comme une entité précise et cependant nul n’a jamais 
pu le définir ; un peu de méthode dans la discussion eût permis de 
constater que posé comme on le posait, le problème du beau était inso- 
luble. 

L'erreur de base était de donner comme critérium du beau l'idée de plai- 
sir, réaction finale tout à fait personnelle et variable. 

Il est en effet, certain que la résultante des sensations et des émo- 
tions provoquées par une œuvre d’art, le jugement porté varie suivant les 
individus ; toute discussion basée sur le jugement de valeur de l’œuvre 
d’art était donc vicieuse ; le beau était seulement ce qu’aimait le cri- 
tique et ses sernblables ; un tableau était beau quand on en ressentait 
du plaisir ; or, n’est-il pas connu qu’une œuvre capitale comme le Par- 
thénon par exemple, considérée par certains comme le chef-d'œuvre 
de l’art, choque certains ? 

Erreur dans les mots et dans les idées : 

Le Parthénon n’est plaisant pour personne. Le grand art n’est pas 
art d'agrément ; faire du plaisir la base de l’art est le descendre à la 
cuisine ; l’art a pour seulbut d’émouvoir; sion lui donne ce but etce but 
seul, on comprendra que les jugements individuels importent peu ; l'im- 
portant est qu’il émeuve; le Parthénon émeut tout le monde puissam- 
ment même celui auxquel il déplait ; ce qui compte est l'intensité de 
l'émotion provoquée ; on peut même dire qu'aucun vrai chef d'œuvre 
ne donne de plaisir, car les grandes émotions de homme ne répondent 
pas à ce mot. 

Le beau n’est pas le plaisir ; le beau est une certaine nature d’émo- 
tion intensive ; on conçoit désormais l’importance des recherches sur 
la physiologie des sensations et des associations, car la seule chose fixe, 
le seul moyen d’expression sûr que nous ayions en art est ce clavier 
ds sensations et d'émotions premières ; nous avons le moyen d'agir 
sur les sens et l’esprit de l’homme, c’est beaucoup, mais nous n'avons 
pas le moyen de faire plaisir à notre gré. 

Tant pis et tant mieux ; plus d’art d'agrément ; laissons cela aux 
cuisinière et aux hétaires et laissons les critiques d’art vieux svstème- 
beauté-plaisir s’emberlificoter. 


OZENFANT ET JEANNERET. 
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